“冰可露。”他第一次叫她的全名，声音有些沙哑，“医学这条路，很苦，很难，很孤独。你確定要走？”

“我確定。”她毫不犹豫，“这一年，我每天都在想您离开时说的话。您说我的路很长，我的未来很光明。但我觉得，没有医学的路，再长也不值得走；没有您的世界，再光明也不完整。”

这话说得太直白了，几乎是在表白。但冰可露没有脸红，没有躲闪，就那样坦然地、勇敢地看著他。

白衫善沉默了很长时间。晚风吹过，药圃里的草药轻轻摇曳，发出沙沙的声响。

“好。”他终於说，“我教你。但你要答应我三件事。”

“您说。”

“第一，认真学，不要半途而废。”

“我答应。”

“第二，爱惜生命，永远把患者放在第一位。”

“我答应。”

“第三，”他顿了顿，声音更轻了，“不要因为任何人——包括我——耽误自己的路。你的未来是你自己的，不是任何人的附属品。”

冰可露的眼睛湿润了，但她用力点头：“我答应。”

夕阳完全落下去了。暮色四合，营地里亮起了煤油灯的光。远处传来开饭的哨声。

“走吧。”白衫善说，“吃饭。明天开始，晚上七点到九点，我教你解剖学和生理学。”

从那天起，战地医院里多了一对特別的师生。

每天晚上七点，在最大那顶帐篷的角落里，白衫善会给冰可露上课。没有黑板，他用炭笔在木板上画；没有教材，他凭记忆口述；没有標本，他用动物內臟代替——有时候是野兔，有时候是山鸡，都是战士们打来改善伙食的。

冰可露学得很认真。她有一个笔记本，密密麻麻记满了笔记：心臟的结构，肺的呼吸原理，血液循环的路径，神经系统的基本组成……很多知识在这个年代还没形成系统理论，但对学过现代医学的白衫善来说，只是基础知识。

其他医护人员一开始还好奇围观，后来习惯了，只是偶尔会听见帐篷里传来问答声：

“为什么休克要补液？”

“因为有效循环血容量不足。”

“为什么感染会发烧？”

“因为致热源作用於体温调节中枢。”

“为什么……”

问题越来越多，越来越深。冰可露像一块乾渴的海绵，疯狂吸收著知识。她的进步快得惊人，一个月后，已经能看懂简单的心电图（虽然设备简陋），能判断常见的腹部急症，甚至能在白衫善的指导下完成简单的清创缝合。

一天晚上，课程结束后，冰可露没有马上离开。她看著白衫善收拾教具，忽然说：“白医生，您知道吗？有时候我觉得，您不像是这个时代的人。”

白衫善的心一紧：“为什么？”

“因为您懂的东西太超前了。”冰可露说，“我在昆明护校时，听教授讲过一些最新的医学进展，但都没您讲的系统，没您讲的深入。就像……您是从未来来的。”

这话说得很隨意，但白衫善的后背瞬间冒出冷汗。他强装镇定：“可能我在国外学得比较新。”

冰可露点点头，没有追问。但她看白衫善的眼神，多了一丝探究，一丝困惑。

那晚，白衫善失眠了。他拿出柳叶刀，在月光下仔细端详。刀身上的锈跡在月光中像流动的血，像凝固的泪。

“她会发现吗？”他低声问刀，“会发现我不是这个时代的人吗？”

刀沉默著。但这一次，白衫善仿佛听到了回答：发现了又怎样？没发现又怎样？该发生的，终会发生。

是啊，该发生的终会发生。他教她医学，她成为医生；他们在战地医院重逢，她在战火中成长；然后……然后他会牺牲，她会等待，她会用一生去传承他教给她的东西。

这就是歷史。

而他，就在歷史中。

窗外的月光很亮，照在刀上，照在心上。

第二天，课程继续。冰可露好像忘了昨晚的疑问，依然认真听讲，认真笔记。只是在课程结束时，她忽然说：“白医生，不管您从哪里来，不管您是谁，我都谢谢您。谢谢您教我，谢谢您让我看到……医学可以这么伟大，生命可以这么珍贵。”

她说得很真诚，眼睛里闪著光。

白衫善看著她，看著这个因为他而走上医学道路的少女，看著这个未来会成为医学泰斗的女人，心中涌起复杂的情绪：骄傲，愧疚，心疼，还有深深的爱——不是男女之爱，是医者对医者的欣赏，是老师对学生的期许，是……两个跨越时空的灵魂，在战火中相遇相知的珍贵情谊。

“不用谢。”他轻声说，“是你自己选择了这条路。走下去，走到底。”

“我会的。”冰可露笑了，“因为这是您的世界，现在，也是我的世界了。”

帐篷外，夜色深沉。远处炮火又起，但帐篷里的煤油灯，依然亮著。

照亮著知识，照亮著传承，也照亮著两颗在战火中紧紧相依的医者之心。