三伏天的午后，阳光把建材市场的彩钢顶棚晒得发烫，空气里浮动著钢筋的铁锈味和塑料管材的刺鼻气息。张力把黑色奔驰停在市场入口的临时车位上，拉上手剎后没有立刻下车，转头看向副驾驶座。

20岁的乐乐正歪著头，指尖摩挲著膝盖上一个拼凑到一半的齿轮模型。那是他用废旧螺母和轴承一点点攒起来的“宝贝”，走到哪儿带到哪儿，指腹早已把金属零件磨得发亮。察觉到父亲的目光，乐乐抬起头，嘴角扯出一个含糊的弧度，喉咙里发出“呃呃”的轻响，算是打过招呼。

“今天就陪爸爸取个样品，十分钟就好。”张力伸手帮儿子理了理皱巴巴的t恤，指尖触到的皮肤有些发烫。他知道乐乐不喜欢这里，嘈杂的卸货声、尖锐的电锯声，还有商户们此起彼伏的吆喝声，每一种声音都可能戳中儿子敏感的神经。可妻子上周急性阑尾炎住院，岳母有事回了老家，他实在找不到人照看乐乐，只能带在身边。作为本地小有名气的建材企业家，他习惯了用金钱解决问题，却在儿子的自闭症面前，一次次感到无能为力。

乐乐似懂非懂地点点头，把齿轮模型小心翼翼地放进隨身的帆布包，拉上拉链时反覆確认了三次。张力看著儿子刻板的动作，心里泛起一阵酸楚。这个身高近一米八的大男孩，有著成年人的体格，心智却停留在孩童时期，语言能力匱乏到只能说简单的单字，唯独对机械零件有著近乎偏执的专注。为了让他有个寄託，张力把公司仓库里的废旧零件都搜罗来给儿子，看著他沉浸其中时安静的模样，是这个家庭难得的平静时刻。

父子俩刚走进市场主通道，一阵刺耳的金属碰撞声突然炸响。不远处的管材区，两个工人正把一捆镀锌水管从货车上往下卸，钢管砸在水泥地上，发出“哐当——哐当——”的巨响，在狭窄的通道里反覆迴荡。

乐乐的身体瞬间僵住，眼睛猛地睁大，双手死死捂住耳朵，肩膀剧烈地颤抖起来。他的呼吸变得急促，喉咙里发出惊恐的呜咽，像是受惊的小兽。张力心里一紧，立刻上前想抱住儿子：“乐乐，不怕，是卸货的声音……”

话还没说完，又一阵更响的撞击声传来。乐乐像是被点燃的鞭炮，突然挣脱了父亲的手，朝著声音来源的反方向踉蹌著跑去，慌乱中撞在了旁边的货架上。货架上码放整齐的pvc水管配件失去平衡，“哗啦啦”地倾泻而下，白色的管件滚了满地，有的砸在地上裂成两半，有的弹起来撞到了旁边的商户摊位。

“哎哟！你干什么！”摊位老板是个矮胖的中年男人，正趴在柜檯上算帐，见状立刻跳起来，指著乐乐的鼻子破口大骂，“没长眼睛啊！这都是刚进的货！”

市场瞬间陷入混乱。周围的商户纷纷围拢过来，有的弯腰捡地上的管件，有的抱著胳膊看热闹。乐乐被老板的吼声嚇得更加失控，蹲在地上蜷缩成一团，双手使劲抓著头髮，嘴里发出“啊啊”的尖叫，眼泪顺著脸颊滚落。

张力的脸瞬间涨得通红，不是愤怒，是窘迫。他一边朝老板拱手道歉，一边快步走到乐乐身边，不顾周围的目光，当眾蹲下身，儘量让自己的声音听起来温柔又坚定：“乐乐不怕，爸爸在，爸爸在呢。”他轻轻拍著儿子的后背，重复著这句话，就像乐乐小时候受惊嚇时那样。

乐乐的尖叫渐渐弱了下去，身体的颤抖也缓和了些，慢慢抬起头，泪眼婆娑地看著父亲，伸手抓住了张力的衣袖，指节因为用力而泛白。张力顺势把儿子搂进怀里，手掌轻轻覆在他的耳朵上，隔绝著外界的噪音。这个在生意场上雷厉风行、从不轻易低头的男人，此刻背脊微微弯曲，像一座为儿子遮风挡雨的山。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）