特殊学校会议室里，阳光透过百叶窗投下斑驳的光影，二十几张塑料椅围成一圈，坐满了自闭症孩子的家长。桌上的玻璃杯里泡著廉价的茉莉花茶，热气裊裊升起，却驱不散空气中隱约的沉闷。张梅坐在主位，面前摊著融合教育试点的进度表，眉头微蹙——晨晨的奶奶又开始抱怨学校活动太多，耽误孩子“静养”，而妍妍妈妈李娟则低著头，反覆摩挲著衣角，显然还在为上次家长群的爭吵耿耿於怀。

“各位家长，今天请大家来，除了同步试点情况，还有个新想法想跟大家商量。”林晓推开椅子站起来，手里攥著个牛皮纸文件夹，年轻的脸上满是兴奋，却刻意放轻了声音，怕惊扰到坐在后排陪妈妈参会的乐乐。乐乐正专注地用手指摩挲著桌角的木纹，弟弟张力轩坐在他身边，时不时帮他把滑到鼻尖的眼镜往上推。

林晓打开文件夹，露出里面的照片——有乐乐拼的齿轮模型，细小的零件咬合得严丝合缝；有洋洋写的毛笔字，“静夜思”三个字笔力遒劲；有若若画的爱心水彩画，色彩浓烈得像孩子的心事；还有灵灵用积木拼的“妈妈”，虽然线条稚嫩，却看得人心里发暖。“这是孩子们最近的作品，我想办一场『星光义卖』，把这些手工作品、书法绘画拿到社区广场去卖。”

话音刚落，会议室里就响起一阵窃窃私语。晨晨的奶奶先开了口，拐杖往地上一顿：“卖东西？谁会买这些『歪歪扭扭』的玩意儿？別到时候没人要，反倒让孩子们受了刺激。”她的话立刻得到了几位家长的附和，其中就有上次反对妍妍参加比赛的刘芳：“是啊，林老师，不是我们泼冷水，这些东西跟市面上的工艺品根本没法比，到时候冷场多尷尬。”

李娟的头埋得更低了，她想起妍妍那幅画了三遍才画成的爱心，要是真没人买，女儿会不会又像上次扣错纽扣那样哭起来？王秀莲也皱著眉：“我家彤彤的画连顏色都涂不匀，妞妞说像打翻了顏料盒，谁会花钱买啊？”

“怎么没人买？这些都是宝贝！”张力轩“腾”地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声响，惊得乐乐抬起头看了他一眼。他指著照片里乐乐的齿轮模型：“我哥拼这个用了整整三个月，光零件就攒了半年，上次有个工程师说，这模型的咬合精度比市面上的玩具高多了！还有洋洋的书法，上次书法比赛，评委都夸有灵气，只是因为洋洋不会交流才没获奖。”

张力轩的声音洪亮，震得窗玻璃微微发颤。他像只护崽的小兽：“我上周把我哥拼的小齿轮钥匙扣带到学校，我们班长抢著要跟我换，说愿意出五十块！只是我没卖，那是我哥给我的礼物。”

会议室里安静了几秒，乐乐似乎听懂了弟弟的话，伸手拍了拍张力轩的胳膊，嘴里发出“啊啊”的声音，像是在赞同。张力坐在后排，看著儿子们的互动，嘴角不自觉地扬了扬——以前他总觉得给孩子最好的物质就是补偿，却忘了这些带著体温的作品，才是孩子们最珍贵的表达。

“力轩说得对，这些作品確实很有价值。”一个沉稳的声音响起，洋洋的爸爸杨明推了推眼镜，从公文包里掏出笔记本。作为民政局的干部，他平时在家长群里很少发言，总觉得用“標准化”的方式培养洋洋才是正途，此刻却认真地说：“我可以联繫我们单位的工会，还有几个相熟的兄弟单位，他们每年都会组织职工献爱心，这些手工作品既有意义又有纪念价值，肯定有人愿意买。”

他顿了顿，看向坐在身边的洋洋妈妈，眼神里带著一丝愧疚：“以前我总逼著洋洋学数学、练英语口语，觉得这样才能让他『正常』，却从来没认真看过他写的字。上次我收拾书房，发现他在废纸上写满了我的名字，字跡比我的还工整，那时候我才知道，他不是不会表达，只是在用自己的方式爱我们。”

洋洋妈妈刘芳的眼睛红了，她从包里拿出一张叠得整齐的宣纸，展开来是洋洋写的“家和万事兴”五个大字，墨色均匀，笔锋流畅：“这是洋洋昨天偷偷给我写的，说妈妈总生气，看了这字就会开心。”

“我也支持！”张艷举起手，她身边的轩轩正拿著蜡笔在纸上画圈，听到妈妈的声音，抬头笑了笑。“轩轩虽然爱摔东西，但他叠的纸船特別好，能在水里浮一整天不沉。上次社区停水，他叠了十几个纸船给弟弟玩，弟弟说比买的玩具还好玩。”

“算我们家一个！”刘敏也附和道，“思思虽然爱爬高，但她编的草绳特別结实，上次她给弟弟编了个小篮子，弟弟天天背著去装玩具。我可以教她编得更精致些，做成小掛件卖。”

张梅看著家长们的態度从质疑变成支持，疲惫的脸上露出了久违的笑容。从事特殊教育三十年，她见过太多家长从绝望到麻木，像今天这样主动为孩子的作品发声，还是第一次。她翻开进度表，在空白处写下“星光义卖”：“既然大家都同意，我们就成立筹备组。张总负责场地和物资，毕竟社区广场的审批还需要您出面；杨主任负责联繫单位和媒体，扩大影响力；林晓和我负责整理孩子们的作品，给每个作品写一段介绍，讲讲背后的故事。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）