说完，许言不再解释。

他转身坐回沙发上，重新拿起了那部的手机。

楚轻秋想看看，这个男人，要如何用他口中的方式，去进行一场她无法理解的战斗。

许言解锁手机，屏幕的光映亮了他专注的脸。

他没有再去看那个恶毒的帖子和下面不堪入目的评论，而是直接退了出来，熟练地打开了自己许久不用的社交帐號。

他的帐號很乾净，除了几条转发的游戏资讯和风景照，几乎没有个人生活的內容。

他点开了发布新动態的编辑框。

白色的背景，闪烁的光標，像是一片等待他挥毫泼墨的战场。

许言的手指悬在键盘上方，停顿了片刻。

脑海里，三年前的那个夏天，一幕幕画面如同潮水般涌来。

分手那天，下著淅淅沥沥的小雨。

地点是一家高档咖啡厅，是前女友林瑶选的。

她甚至没有亲自出面，来的是她的母亲，一个画著精致妆容，眼神里却满是挑剔与傲慢的中年女人。

“小许啊，我们家瑶瑶从小就没吃过苦。”

“你们不是一个世界的人，强扭的瓜不甜。”

“这是五万块钱，算是我个人对你的一点补偿。你拿著这笔钱，回你老家去吧，在那边找个安稳工作，娶个农村姑娘，也挺好的。”

“以后，不要再联繫瑶瑶了，对你们两个都好。”

那个女人说话的语气，就像是在打发一个上门乞討的乞丐。

那五万块钱，与其说是补偿，不如说是一种赤裸裸的羞辱。

他当时是怎么做的？

他什么都没说，只是站起身，將那张银行卡推了回去，然后转身走进了雨里。他连伞都忘了拿。

他以为保留最后的体面，就是对这段感情最好的告別。

可他错了。

他的沉默，换来的不是各自安好，而是对方顛倒黑白、肆意抹黑的刀子！

既然如此……那份可笑的体面，不要也罢！

“噼里啪啦……”

清脆的键盘敲击声在安静的客厅里响起，异常清晰。

许言的手指在屏幕上飞快地跳动，那些被他强行压在心底的记忆，此刻尽数化为冰冷的文字，流淌在屏幕上。

【关於林瑶女士长文的回应】

他先是打下了一个冷静到极点的標题。

【首先，感谢林女士还记得我这个“凤凰男前男友”。分手四个月，我以为我们早已成为陌生人，没想到还能以这种方式，再次成为你生活里的主角。】

【你说我“无缝衔接”，在你提出分手后火速找了新欢。这一点，我无法辩驳。因为在你单方面宣布我们关係结束的那一刻起，我的感情状態便是单身。单身人士有交友的自由，这似乎不违反任何道德与法律。】

【至於你提到的“凤凰男”】

写到这里，许言顿了顿。

他抬头看了一眼窗外城市的万家灯火，自嘲地笑了笑。

【我承认，我来自农村，父母是面朝黄土背朝天的农民。我靠著助学贷款和勤工俭学读完大学，留在这座城市打拼。如果这就是“凤凰男”的定义，那我就是。这一点，我从不否认，也从不以此为耻。】

【但我想，我们分手的真正原因，你或许“忘记”了，那么，由我来帮你回忆一下。】

接下来，许言將那次的对话，几乎是原封不动地復刻了上去。

从林瑶母亲高高在上的语气，到那句“回你老家娶个农村姑娘”，再到那张被当作“分手费”的五万块钱银行卡。

每一个细节，每一个字眼，他都记得清清楚楚。

【……最后，那五万块钱我没有收。倒不是我多有骨气，只是当时觉得，我父母辛苦供我读大学，不是为了让我用作践自己的尊严去换取几两碎银。离开时，我还祝你找到真正的幸福。现在看来，这个祝福多少有些多余了。】

【言尽於此。是非曲直，公道自在人心。我不会再对此事做任何回应。网络並非法外之地，对於后续可能出现的造谣与誹谤，我將保留追究法律责任的权利。】

写完最后一个字，许言通读了一遍。

没有一个脏字，却字字诛心。

没有一句嘶吼，却句句泣血。

他没有卖惨，只是陈述。

他將选择权，交给了所有看到这篇长文的网友。

楚轻秋一直站在他身后。

她看不懂所有的字，但她能看懂其中一些她认识的词：农村、父母、钱、分手……

她更能看懂许言的表情。

从一开始的愤怒，到回忆时的痛苦，再到敲下文字时的平静与决绝。