与他仅一墙之隔的许大茂，则纯粹是被嫉妒的邪火烧得五內俱焚。

他尖著耳朵，捕捉著从中院隨风隱约飘来的肉香（傻柱那孙子肯定又在关起门来改善伙食了！），再低头看看自己那点死工资，听著旁边娄晓娥越来越不满、夹枪带棒的嘮叨，他就觉得这年简直没法过了！凭什么？他傻柱一个臭厨子，凭什么过得那么滋润？

买新车，吃香喝辣！

许大茂阴暗地蜷在角落里，心里一遍遍盼著傻柱年底出点什么事，最好是那辆碍眼的新车被人偷了，或者他掌勺出个大事故，身败名裂才好！

易中海的“大局”与无力感，如影隨形。

就连一向以沉稳、公正面貌示人的一大爷易中海，也清晰地感受到了年关带来的、无声的压力。

他习惯性地想维持院里那种“团结互助”、“尊老爱幼”、“祥和喜庆”的传统氛围，甚至私下里不止一次琢磨过，是不是由他牵头，组织一次小范围的“互助”，比如，让条件稍好的傻柱、或者別人，稍微接济一下最困难的贾家，哪怕多包顿饺子送过去也好。

可这个念头刚冒出来，就被现实冷冷地拍碎。

一想到傻柱如今那明確的態度、强硬的底气，以及彼此间那道难以弥合的裂痕，他就知道这想法行不通了。强行推动，非但达不到目的，只会自取其辱，让他这个“一大爷”脸上更难看。

这种对院里局面逐渐失去掌控的感觉，像冰冷的潮水，一点点淹没了他，让他心里充满了前所未有的无力感和隱隱约约、却又挥之不去的危机。

年关，仿佛在无声地宣告他竭力维繫的那一套“道德秩序”和“人情规矩”，正在不可避免地走向破產。

风暴中心的寧静，透著底气十足的从容。

而与全院这股瀰漫的、几乎要凝成实质的躁动不安形成鲜明对比的，是处於风暴眼中心的傻柱那间小屋。这里，竟异乎寻常地透著一种温暖的寧静。

他照样雷打不动地上下班，在轧钢厂食堂里声若洪钟地指挥著手下的帮厨们准备年底可能加餐的各类食材，手脚麻利，游刃有余。心情好了，就接点给婚丧嫁娶掌勺的私活，赚些厚实的外快，充实自己那已经颇丰的腰包。对於年货，他真是一点也不著急。

兜里揣著厚厚的票子，各种票证也齐全，心里踏实得很。

他早就计划好了，等到腊月二十七八，年味最浓、市场货物也最齐全的时候，直接蹬著那辆崭新的自行车，去东单菜市场或者王府井副食店，来一次痛快淋漓的大採购！鸡鸭鱼肉，挑肥拣瘦；菸酒糖茶，拣好的拿！一样都不能少，必须堆满屋！

他甚至还颇有閒情逸致地盘算著，要不要给上大学的妹妹何雨水多寄点钱和全国粮票过去，让那丫头在学校也过个肥年，別亏待了自己。至於院里那群禽兽邻居们显而易见的躁动、那些窥探的眼神、那些压低的咒骂？他何雨柱看在眼里，非但不恼，反而乐在心里，权当是看一场热闹的大戏。

“躁动吧，著急吧，眼红吧！”傻柱美滋滋地呷了一口烫得温热的二锅头，辛辣的液体顺著喉咙滑下，带来一股暖洋洋的愜意，他嘴角勾起一抹嘲讽的笑，“越是这样，等到年根底下，你们勒紧裤腰带喝稀粥啃窝头的时候，柱爷我把鸡鸭鱼肉、成瓶的好酒、带过滤嘴的好烟一样样搬回屋，堆得满坑满谷，香味飘满院子的时候，你们才越难受！越睡不著觉！”

年关，如同一面纤毫毕现的照妖镜，凛冽的寒光之下，將四合院里每个人藏在心底的那点心思、各自不同的境遇和真实嘴脸，都照得清清楚楚，无处遁形。

一股山雨欲来、黑云压城的压抑感，沉甸甸地笼罩在院子上空，只等那採购年货的序幕正式拉开，便会瞬间引爆这院里积攒已久的种种复杂情绪——嫉妒、怨恨、算计、贪婪，以及那一点点微不足道、几乎被淹没的期盼。

禽兽们已然躁动难安，而手握资本、稳坐钓鱼台的傻柱，正优哉游哉地准备著，要在这场年关大戏中，再次扮演那个让他们羡慕嫉妒恨、捶胸顿足，却又无可奈何、光芒刺眼的“主角”。