陈默把该说的话都说了。

听不听，是王凌岳的事，路，终归要他自己选。

车厢里，陷入了长久的寂静。

只有车轮碾过石板路的声音，单调地重复著。

王凌岳一个人，跟自己较著劲。

他一会儿看看窗外繁华的街景，一会儿又看看身边沉默如石的陈默，脸上的神情，阴晴不定。

他知道陈默说的是对的。

可他心里，就是有一团火在烧。

马车快要行至王家宅邸所在的巷口时，王凌岳终於像是下定了某种决心。

他转过头，看著陈默郑重地再一次问道：“小默，你愿不愿意跟我一起去？”

这一次。

王凌岳的语气里，没有了刚才的鼓动与狂热，只剩下一种近乎请求的真诚。

陈默没有立刻回答，他低著头看著自己那双磨出了洞的旧布鞋。

他想起了王凌岳教他识字的那个夜晚，想起了第一次邀请他住进香香的房间，並且將自己身上的旧夹袄送给了他。

这个王家少爷是第一个把他这个农村穷小子当成“兄弟”而不是“下人”、“伙计”的人。

在现如今的这个世道，一份饱饭，一句尊重，都值得拿命去还。

陈默缓缓抬起头，迎上王凌岳那充满期盼的目光：“岳哥。”

他的声音很轻，却异常清晰：“我愿意跟你走这一趟。”

马车在巷口停稳。

王凌岳几乎是跳下车的，那张文弱的脸上，此刻写满了“风萧萧兮易水寒”般的决绝。他甚至没跟陈默打声招呼，径直就朝著那扇朱漆正门，大步流星地去了。

看他那架势，不像是回家，倒像是去闯龙潭虎穴。

陈默默不作声地从另一侧下车，回到房间之中，拎起自己那个半旧的烟匣子，熟门熟路地绕到侧面，推开了那扇不起眼的偏门。

门里门外，两个世界。

正如同王凌岳与陈默两人一般。

一个要去书房里谈论天下，一个要回到街头巷尾计较生死。

寒风依旧刺骨。

陈默紧了紧领口，將烟匣子挎在胸前，重新匯入了金陵城的人流之中。

他那略显稚嫩的叫卖声，很快便被街市的喧囂所淹没，不起一丝波澜。

他需要赚钱。王家的饭，终究不是自己的。

等到日头偏西，陈默揣著几张零碎的毛票和几十个铜板，拖著疲惫的身子回到了王家。

他刚从偏门闪身进来，还没来得及回西厢房，就被一个身影拦住了。

是王伯。

他手里端著个粗瓷碗，碗里是糙米饭和一些剩菜，还冒著热气。

“默小子回来了？”

王伯脸上依旧是那副笑眯眯的模样，只是今天，那笑容里透著一股子藏不住的疲惫。

陈默点了点头:“王伯，今儿怎么没出摊子。”

“先別回屋，把这个吃了。”王伯將碗塞到他手里，“吃完，就直接回你那屋待著，今晚別出来了，听见没？別让老太公瞧见你。”

陈默捧著温热的饭碗，心里一沉。

他知道，出事了。

“王伯是岳哥他？”

王伯长长地嘆了口气，点了点头，压低了声音，像是在说什么见不得人的秘密。

“你岳哥，一回来就去找老太公了。”

“他把那套『北上游学、考察国情』的话一说，老太公当场就把茶碗给摔了。”

王伯的语气里，满是无奈：“老太公的意思，是让他老老实实地待在金陵城，把书读好。

北边现在就是个火药桶，兵荒马乱的，一个学生娃跑过去，跟只羊羔进了狼窝有什么区別？”

“可你岳哥那脾气，你也是知道的。”王伯苦笑了一下：“梗著脖子，就跟老太公顶起来了。说什么『国家兴亡，匹夫有责』，说什么『天下正乱，读书何用』...”

“把老太公气得，当场就动了家法，拿拐杖把他关进了书房，让他好好反省。”

陈默默默地听著，扒了一大口饭塞进嘴里。

糙米饭很香，菜也比他平日里吃得好。

可他心里，却有些发堵。

王伯看著他，最后补充了一句，像是在陈述一个无法改变的事实：“没有老太公点头，別说去北平了，他连这金陵城都出不去，难不成，还能靠他自己那两条腿，走到天津卫去？”