后院，易中海家。

易中海定两套，主要是为了名声。

聋老太太那屋也是阴冷得很，现在还能自理，所有一大妈也没有专门照顾她，但毕竟是老房子，透风。

工人们给老太太装这套时格外细心，暖气片的位置特意选在了老太太常坐的藤椅旁边，既烤不著人，又能让热气裹著身子。

炉子一点著，老太太浑浊的眼睛亮了亮。

她伸出枯树皮一样的手，隔空虚抓了一把热气，咧嘴笑了：“暖和……真暖和。中海孝顺啊。”

易中海站在旁边，听著老太太的夸奖，腰板挺得笔直。这钱花得值，全院都看著呢，谁不竖大拇指夸一句一大爷仁义？

最后是刘海中家。

刘海中没像其他人那样光顾著感受热乎气，他背著手，围著那个黑黢黢的铸铁炉子转了三圈。

他是七级锻工（虽然刚当了干部，但手艺还在），一眼就看出了门道。

这炉子的铸造工艺，绝了。

表面没有一丝砂眼，气孔全无，合模线被打磨得几乎看不见。那漆面也不是刷上去的，像是烤上去的搪瓷，硬度极高。

“这焊口……”刘海中蹲下身子，盯著暖气管的连接处，倒吸一口凉气。

鱼鳞焊。

纹路均匀得像是在做艺术品，没有一点焊渣飞溅。这手艺，放在轧钢厂，起码得是八级焊工还要那种状態最好的时候才能干出来。

“陈彦这货源，到底是从哪弄的？”刘海中喃喃自语，心里对陈彦的敬畏又上了一层楼。这不仅仅是物资的问题，这是工业实力。

他甚至想把这炉子拆了，拿去厂里给技术科的那帮人看看，什么叫標准。

天色彻底黑了下来。

北风呼啸著刮过四九城的上空，捲起地上的枯叶和尘土。

往常这个时候，南锣鼓巷95號院里应该是死气沉沉的，各家各户都早早钻进被窝，靠体温硬抗。

但今天不一样。

院子的上空，几根新立起来的铁皮烟囱正向外排著废气。

神奇的是，这些烟囱並没有冒出那种呛人的浓黑烟，只有淡淡的、几乎看不见的青烟，瞬间就被北风吹散。

那是高能无烟煤在充分燃烧。

前院、中院、后院，几户人家亮著灯，窗户上映出暖黄色的光晕，玻璃上甚至因为室內外温差太大，蒙上了一层厚厚的水雾。

许大茂穿著单衣在屋里哼著小曲，手里晃著酒杯。

阎埠贵戴著眼镜在灯下批改作业，再也不用两分钟搓一次手。

傻柱躺在床上，二郎腿翘得老高，嘴里嚼著花生米。

而那些没买炉子的住户，听著风声，裹紧了破棉袄，看著邻居家窗户上流下来的水珠，心里的滋味比外面的风还冷。

这哪是买了个炉子啊。

这是在四合院里，生生划出了一道看不见的线。

线这边，是春天。

线那边，是严冬。