“你说。”许大茂盯著那汉堡，眼珠子都快绿了。

“第一，吃完了得给我写个三百字的……那个叫什么来著，对，『试吃报告』。得写出真实感受，不能敷衍。”

“这没问题，我许大茂也是文化人，写东西那是拿手好戏。”

“第二嘛……”何雨柱把身子挺了挺，抬起下巴，“叫声『哥』听听。叫得顺耳，这玩意儿归你。”

空气凝固了两秒。

许大茂的脸皮抽动了一下。让他管傻柱叫哥？这比杀了他还难受。从小到大，他都是喊“傻柱”，只有被揍急了才求饶。

可那肉香实在是太霸道了。那不仅仅是食物，那是供销社的內部福利，是身份的象徵，是整个四九城都没见过的稀罕物。吃了这一口，明儿去厂里吹牛逼都有本钱。

许大茂也是个狠人，能屈能伸。

他左右看了看，见四下无人，把心一横，压低了嗓子，从牙缝里挤出两个字：“柱哥。”

“哎！大声点，没听清。”何雨柱把手放在耳朵边，一脸贱笑。

许大茂气得后槽牙都要咬碎了，猛地提高音量：“柱哥！这回行了吧？！”

“得嘞！您擎好吧！”

何雨柱哈哈大笑，那笑声里透著股多年憋屈一朝释放的畅快。他隨手把一个油纸包扔进许大茂怀里，“拿去！別忘了写报告！”

说完，何雨柱拎著剩下的东西，哼著小曲儿，迈著八字步往中院走去。那背影，怎么看怎么透著一股小人得志的欢快。

许大茂捧著那个沉甸甸、热乎乎的汉堡，站在原地愣了好几秒。屈辱感和食慾在他脑子里打架。

最终，食慾一脚把屈辱感踢飞了。

他狠狠咬了一大口。

那一瞬间，麵包的鬆软、牛肉的焦香、芝士的浓郁，像是一颗炸弹在他口腔里爆开。

“臥槽……”许大茂含糊不清地骂了一句，眼角甚至泛起了一丝生理性的泪花，“真特么好吃，傻柱的厨艺又进步了！！”

……

阎家，此时正如临大敌。

那张掉了漆的八仙桌上，摆著三个打开的油纸包。阎解成和阎解放两兄弟眼巴巴地盯著，却没人敢动。

阎埠贵戴著那副胶布缠腿的眼镜，手里拿著一把切咸菜的小刀，神情严肃得像是在解剖什么珍稀標本。

“都別急，咱们得讲究个分配原则。”

阎埠贵小心翼翼地把一个汉堡切成四块，那动作精准得连掉下来的芝麻粒都要用手指头捻起来放进嘴里。

“老大，你在供销社也干活，这一个是你的奖励，但你得把里头的肉饼分一半给你妈尝尝，这叫孝道。”

阎解成撇了撇嘴，但看著那诱人的肉饼，还是点了点头。