王磊在高校 qq群里统计歌会人数，北航、清华、北电的学生加起来有 500多人，张远还自发做了“焊锡味的歌会”海报，上面画著赵鹏的烙铁和庞龙的吉他；

孙阳则忙著跟校园网管理员对接直播权限，帐本上“直播支出”那行从 800元降到了 650元——管理员听说他们是拍“草根电影”，主动给打了八折。

4月 30日晚七点，线上歌会准时开始。赵鹏用索尼 trv900摄像机对著工作室的场景直播：孙阳的蓝色帐本摊在桌上，赵鹏的烙铁和 tdk卡带摆在旁边，庞龙坐在“402宿舍復刻”的铁架床边，怀里抱著红棉吉他。直播界面上，学生们的弹幕刷个不停：“庞哥加油！”“我们的素材不能被低价买走！”

庞龙先弹了首《两只蝴蝶》，前奏里还留著 42章录的焊锡声。唱到“烙铁烫过的手”时，弹幕里突然刷起“致敬张国荣”——4月 1日张国荣离世的消息，成了这个春天里所有人的遗憾。

庞龙的声音顿了顿，隨即弹起《风继续吹》的前奏，轻声说：“上个月的今天，我们失去了一位好歌手。现在疫情隔离，但音乐能把我们连在一起，就像风一样，不会停。”

直播间的人数突然从 500涨到 800，还有学生把直播连结转到了校外论坛。赵鹏盯著屏幕，突然笑了：“星火唱片的人也在！id是『星火李』，还发弹幕问『版权能不能再谈』。”

他立刻把提前准备好的“数字水印演示视频”发在公屏上，画面里清晰地显示“星驰工作室”的隱形標识：“我们的素材有版权保护，想合作可以，但得尊重创作，按规矩来。”

歌会进行到一半，陈飞的诺基亚 3310响了，是索尼张代表的简讯：“海外团队看了直播，说『你们的线上歌会很动人』，特別篇的海外版宣传可以加这段素材——版权方面，我们支持你们，不能让小公司压价。”

孙阳把简讯念给大家听时，庞龙刚好弹到《星火》的副歌：“一点焊锡光，能照万里路；一群追梦人，能燃整片土……”直播间的弹幕突然变成了“星驰冲”的刷屏，还有学生发来了自己在宿舍举著“焊锡味的青春”纸条的照片，背景里摆著旧檯灯和收音机——跟之前拍的素材一模一样。

歌会结束时，人数已经突破 1200。

王磊看著后台数据，激动得声音发颤：“张远说，有高校学生会想跟咱们长期合作，以后办线下活动，还帮咱们宣传电影！”赵鹏则收到了电子城老李的消息，说“潘家园快解封了，给你留了批新的焊锡丝，还是之前的批发价”。

孙阳在帐本上郑重写下：“4.30线上歌会成功，参与 1200人，拒绝星火唱片低价版权，索尼支持版权保护，高校合作深化。支出 650元（直播插件+流量费），收入 0元，但贏得口碑与合作机会。”

他把直播截图列印出来，贴在帐本上，旁边画了个比之前更大的烙铁图案。

深夜的工作室，大家还没散去。赵鹏用 cool edit pro把歌会的音频剪下来，存进 tdk卡带里，標籤上写著“2003.4.30线上星火”；

庞龙坐在铁架床边，摸著师傅传的“踏实”烙铁，说“明天想给师傅打个电话，告诉他咱们用歌会护版权，没丟手艺人的脸”；王磊在 qq群里跟学生们约下次素材传输时间，屏幕上的消息提示音此起彼伏；

孙阳则在帐本上规划起下个月的预算，红笔在“上海电影节重启”那行画了个圈——华谊李主任刚发消息，说“电影节可能 6月重启，你们的特別篇可以作为展映片申报”。

陈飞看著眼前的兄弟们，突然想起 42章开机那天，阳光落在场记板的烙铁图案上，像颗不熄的火种。

现在，这颗火种不仅在工作室里燃烧，还通过网线，传到了几百个学生的宿舍里，传到了海外索尼团队的屏幕上。他拿起诺基亚 3310，拍下桌上的帐本、烙铁、卡带和吉他，设成壁纸，又发了条简讯给所有人：“今天我们护的不只是版权，更是初心。隔离会结束，电影会上映，咱们的『焊锡味』，会飘得更远。”

窗外的街道依旧安静，但直播间的余温还在工作室里瀰漫。陈飞知道，这只是他们对抗资本、守护创作的第一仗，后面还有电影节申报、海外版发行、综艺重启的硬仗等著。但只要手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，兄弟们还在一起，就没有跨不过的坎。