夜深了。

別墅彻底安静下来，月光被厚重的云层遮住，只从窗帘缝隙漏进几缕极淡的光，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。

主臥的门被无声地推开一条缝。

阿屿站在门口，身影几乎融入走廊的黑暗。他维持著这个姿势，静立了很久，只有微微起伏的胸膛，证明著某种运行的状態。

床上的人睡得很沉。你侧躺著，蜷缩成一团，这是缺乏安全感的姿势。被子滑下了一些，露出半边肩膀和散落在枕边的乌黑长髮。

你的呼吸轻浅均匀，眉头却微微蹙著，似乎梦里也並不安稳。

他悄无声息地走进来，脚步很轻，落在地毯上没有发出丝毫声响。他在床边停下，低头凝视著你。

那目光不再是白天里偽装出的平静无波，在黑暗里，他眼底翻涌著极其复杂的情绪，像深潭下隱藏的漩涡，贪婪、渴望、挣扎，还有克制。

他看得极其仔细，仿佛要用目光描摹你每一根睫毛的弧度，记住你睡梦中每一丝细微的表情变化。

他缓缓伸出手，指尖在快要触碰到你脸颊时，猛地停住，悬在半空。

他的手指微微蜷缩了一下，手背上淡青色的血管因为用力而略微凸起。

最终，那指尖只是极轻、极快地，拂过你散在枕上的一缕髮丝，像是怕惊扰一个易碎的梦。

然后，他转身，依旧无声无息地退了出去，轻轻带上了门。

走廊尽头，属於他的那间客房门关上。里面没有开灯。他靠在门板上，仰起头，闭了闭眼。黑暗中，他抬手，用力按了按自己的眉心，喉结艰难地滚动了一下。

你不知道夜里发生的事。你只觉得，阿屿似乎越来越好用了。

这种无微不至的照顾，渐渐织成一张柔软的网，让你在沉溺於悲伤的间隙，得以喘息。

你开始习惯他的存在，习惯屋子里有这江屿复製品的气息，哪怕你知道那不是真的。

甚至，你开始对他倾诉一些琐碎的事。

“江屿以前总说我这盆绿萝养不活，你看，它现在抽新芽了。”你指著露台上那盆劫后余生的植物，语气里带著一点自己都没察觉的、寻求认同的意味。

阿屿正在擦拭旁边的玻璃，闻言转过头，目光落在翠绿的叶片上。“是的，主人。它很顽强。”他顿了顿，补充道，“像您一样。”

你愣了一下，看向他。他依旧没什么表情，只是专注地看著那盆绿萝，仿佛刚才那句话只是最平常的陈述。

可你的心弦却被轻轻拨动了一下。

又一天，你翻出一本旧相册。里面有很多你和江屿的合影，大多是刚结婚那会儿拍的，背景各异，但每一张里，江屿都牢牢搂著你的肩膀或腰，你则依偎在他怀里，笑得眉眼弯弯。

你坐在地毯上，一页页慢慢翻看，指尖抚过光滑的相纸。

阿屿原本在稍远的地方整理书架，不知何时走了过来，在你身边不远处单膝蹲下，视线也落在相册上。

“这是在哪里？”他指著一张在海边的照片问。照片里，你们俩浑身湿透，对著镜头大笑，背景是翻涌的浪花和夕阳。

“马尔地夫的一个小岛。”你轻声说，回忆让声音变得柔软，“那天下午浮潜，我被一条特別漂亮的小丑鱼吸引，游得远了点，差点被水流带跑。江屿找到我时，脸色都白了，第一次那么凶地吼我，后来又在沙滩上抱著我哄了好久。”

你敘述著，仿佛又感受到了那天海风的咸湿，和江屿怀抱的力度与颤抖。

阿屿静静地听著，目光从照片移到你的侧脸。你看不到他的眼神，那里面有什么东西在剧烈地涌动，又被死死压下去。

他只在你停顿的间隙，很轻地“嗯”了一声，表示他在听。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）