站在一旁的焊枪突然动了。

他没有启动那个招牌式的蓝色焊枪，而是伸出那只布满老茧的大手，平平地覆盖在了保洁车的不锈钢扶手上。

嗡——

整辆保洁车发出一声极其轻微的震颤，像是在回应某种呼唤。

车斗里那半桶浑浊的清水表面，盪开了一圈又一圈同心圆状的涟漪。

当涟漪扩散到第七圈时，水面不再倒映天花板，而是浮现出一堵斑驳的红砖墙。

那是1994年託儿所的东墙。

墙上有一道巨大的裂缝，深处夹著半张还没烂完的儿童画，画上的太阳中央，那个用毛笔稚嫩地写下的“凌”字，墨跡正一滴一滴地晕开，渗入水中。

每一滴墨落入水中，李秀兰左脚那只解放鞋的鞋底，就会浮现出一道淡金色的刻痕。

七滴墨尽，那些刻痕在她脚底连成了一方完整的篆印——【庚午】。

“原来在这儿藏著呢。”凌天嘴角勾起一抹意味深长的弧度。

他忽然弯下腰，手指探向保洁车水桶底部。

在那里，有一块不起眼的锈蚀凹痕，里面卡著一片几乎要化成灰的糖纸碎屑——正是当年李秀兰为了哄孩子，隨手埋在青砖下的那张。

凌天两根手指拈起那点碎屑，隨手夹进了调酒壶的双层夹层里。

调酒壶明明是空的，却发出了一声类似古剎钟鸣的嗡响。

这声音不大，却震得那桶水里的画面一阵摇晃。

凌天直起腰，拧开手里那个一直拿著的空保温杯，递到了李秀兰面前。

“阿姨，接点水。”凌天的声音很轻，带著一种像是哄睡般的温柔，“这杯子……是我刚从那口井里捞上来的，还要还回去。”

听到“井”这个字，李秀兰那张麻木的脸上，终於出现了一丝裂痕。

她颤巍巍地伸出手，接过了杯子。

就在她指尖触碰到杯壁的剎那，手腕內侧那层鬆弛的皮肤下，骤然浮现出数条金色的脉络，与窗外投射进来的那七道影子同步明灭。

她低下头，提起水桶上的水舀，往保温杯里注水。

哗啦啦的水声在死寂的大厅里迴荡。

奇怪的是，注入杯中的水並没有倒映出李秀兰的脸。

那小小的杯口像是一个深不见底的漩涡，里面是一口青砖古井，井沿上坐著那个穿红裙的小女孩。

小女孩手里捏著第七颗玻璃弹珠，轻轻一推。

弹珠落井无声。

现实中，保温杯里的水却突然沸腾般向上翻涌，瞬间漫过了杯沿。

水流没有四散，而是聚成一股细线坠落在地，落地不散，反而化作了一枚清晰的青铜钥匙虚影。

钥匙的齿痕朝上，尖端笔直地指向民政局地下一层的方向——也就是凌天脚下的那块砖。