他的目光落在林晓月身上，不再是平日里那种超然的观测，而是带著一丝不易察觉的审视与……深深的欣慰。在他的“纹路真解”视野中，此刻的林晓月，周身不再仅仅是单一明快的“喜纹”或黯淡的“忧纹”，而是多种“情纹”美妙地交织、共鸣——有对友人的深切牵掛（呈现出清澈的淡蓝色，如同秋日晴空），有离別的悵惘与孤寂（如同朦朧的灰白色薄雾），更有一种试图將纷乱如麻的情感梳理、表达、赋予形式的、微弱却无比清晰的“创造之纹”（如同初生的、淡金色的嫩芽），正在她心田破土而出，顽强生长。

这並非修士的顿悟，却是一个灵魂在真挚情感的驱动下，自发地向內探索、寻求表达与安顿的珍贵萌芽。这份不掺任何杂质的真挚，远比任何精严的格律、华丽的辞藻更为动人，更接近诗的本质。

“夏末伴风微微至，秋起白露芊芊丝。”梁砚星轻声重复了一遍她前两句，点了点头，目光中带著讚许，“景由心生，感同身受。『微微』、『芊芊』，叠词之用，虽显稚嫩，未合古法，却正贴合你此刻心绪，添了几分真切之感与女儿家的细腻情態。”

他的点评客观，却並非苛责，而是准確地指出了她诗句中最闪光的地方——那源於真切的感受。这让林晓月紧张的心情放鬆了些许，偷偷抬起眼看他。

然后，他的目光落在后两句上，没有去剖析用词是否工稳，意象是否恰切，而是温和地看著她，引导著她去深入自己的內心，问道：“『杯中守』，守的是何物？是这空杯，还是杯中已冷之茶？亦或是……別的什么？『离人愁』，这愁绪，是苦是涩？还是如同这秋夜，带著凉意，却也清朗？”

林晓月愣了一下，顺著他的问题，仔细地想了想，小声道：“守？大概是守著她会平安回来的念想吧。就像等著一个很重要的人，明明知道她会回来，可等待的时候，看著身边空著的位置，心里就是空落落的，忍不住要去想，去盼。愁，也不是全是不开心，”她努力分辨著那复杂的滋味，“就是觉得少了个人，哪里都不对劲，像心里缺了一小块，风吹过来，都带著凉意。但，但也知道，月亮总会圆的，人，总会回来的。”

她的话语朴素，甚至有些词不达意，却將她心中的牵掛、等待的焦灼、离別的微苦以及那份坚定的期盼，表达得淋漓尽致。

“这便是了。”梁砚星微微頷首，眼中笑意加深，“诗之根本，在於情真意切，在於將心中那片独一无二的风景，如实描绘出来。格律章法，不过是承载此情的舟筏，初学时无需被其束缚。你此刻心绪已然通透，这诗句便是你的，源於你心，诉你之情，无需与他人比较，亦不必急於求工。”

他顿了顿，语气带著一种引导式的、充满智慧的平和：“能將此心此景，此情此感，如实记录，便是最好的诗篇。这《望友行》，便是你为这段离別时光，留下的最真实的印记。至於『杯中』是否恰切，『楼中』是否工稳，留待日后你心境不同时，阅歷渐丰时，自行品味、斟酌，那亦是成长的乐趣与诗艺精进的必经之路。”

他没有替她修改一个字，而是肯定了她这份初萌的、无比珍贵的诗心与真挚饱满的情感。这对於林晓月来说，比任何技巧上的指点都更重要，如同为她打开了一扇通往表达自我世界的窗户。

林晓月眼睛眨也不眨地听著，心里的忐忑、羞涩渐渐被一种暖洋洋的、被理解的充实感与巨大的鼓舞所取代。她明白了，掌柜的不是觉得她写得不好，而是让她珍惜这份最初、最纯粹、毫无矫饰的感受。诗，原来可以这样写！可以写自己的心情，写自己的想念！

她用力点点头，像是接过了某种神圣的使命。她拿起旁边记帐用的毛笔，虽然手腕依旧有些颤抖，却无比认真、甚至带著一种虔诚的神情，在一张空白的纸笺上，一字一字地，將自己刚才吟出的句子记录下来：

望友行

夏末伴风微微至，秋起白露芊芊丝。

何以樽前杯中守？满月楼中离人愁。

写罢，她放下笔，看著纸上那略显稚气却一笔一划无比用心的字跡，看著那不通格律却情感真挚的句子，却不再觉得羞赧，反而有一种將沉重心情妥善安放、將纷乱思绪梳理成章的轻鬆与喜悦。她小心地、如同对待易碎的珍宝般吹乾墨跡，然后將诗笺仔细地折好，贴身收起，仿佛收藏起一份独属於这个秋夜的、关于思念与成长的心情笔记。

“掌柜的，谢谢你。”她抬起头，由衷地说，脸上重新露出了笑容，虽然眼角还残留著一丝离愁的痕跡，但那笑容却明亮了许多，如同雨后的初晴，带著洗净铅华的清澈与一股新生的力量。

梁砚星微微頷首，重新拿起书卷，唇角弯起了一个清晰而温和的弧度。

窗外，秋月朗朗，清辉如水，静静地流淌进书肆，温柔地笼罩著一切。书肆內，灯火依旧，只是那份因离別而生的静謐里，悄然多了一份成长的韧性与一份被郑重安放的、稚嫩却无比真诚的诗意。那诗篇如同种子，已深植於少女心田，只待岁月浇灌，便可长成属於自己的、独一无二的风景。