……

剧组的生活就这么开始了。

徐载知发现，郑导说没时间手把手教，真不是客套话，他跟著郑导那快到飞起的节奏，一头扎进了製片工作的汪洋大海。

上午，他旁听了郑导与各部门负责人召开的第一次预算会。

会议室气氛紧张得如同战场。

“不行！灯光预算必须再砍百分之二十！”

郑导语气不容置疑：“我不管你们要拍出什么伦勃朗的光影效果，我就这点钱！你们自己想办法！”

灯光组长老李急得脸通红：“郑导，我们这次用的是胶片，对光的要求高！再砍，画面质量保证不了！”

“別跟我扯这个。”郑导摆了摆手。

“我问你，剧本里那场夜戏推土机（大功率照明车）自己租一天多少钱？能不能想办法跟同期剧组蹭半天？还有，反光板能不能用锡纸自己糊？不行就让助理举床单打光！”

徐载知坐在角落里，听得目瞪口呆，作为真完全不懂行的新人，在小组里组织人手和这种完整的剧组里组织人手，完全两回事。

不是，我记得孙主任说的是资源全力支持的吧，郑导你这是真给孙主任省资源呢，还是打压立威呢。

接下来，徐载知一点一点看著郑导，將艺术效果、预算成本、人力资源等无数个变量进行著最优化的排列组合，同时似懂非懂的听著他嘴里不时蹦出来各种黑话。

下午，他又跟著郑导去跑一个关键的拍摄场地。

一家已经停业的老旧医院。

医院的负责人是个油滑的中年男人，一见面就哭穷，暗示摄製组得意思意思。

徐载知本以为会陷入一场漫长的拉锯战，没想到郑导根本不接招。

他先是跟对方天南海北的聊了半小时足球，又聊了半小时鸽子，从头到尾没提一个钱字。

就在对方快失去耐心时，郑导才看似不经意的提起，自己有个远房表舅在卫生系统工作，前两天还念叨著这家医院的某位老领导。

中年男人的脸色瞬间就变了。

半小时后，徐载知跟著哼著小曲的郑导走出医院，手里拿著一份不仅免费，还附赠了三天水电的场的使用协议。

“看明白了吗？”郑导瞥了他一眼，“当製片人，一半是算数，一半是江湖，你得让所有人都觉得，帮你，就是帮他自己。”

徐载知似懂非懂的点了点头，还能说什么，学唄。

……

与此同时，编剧室里。

艾编剧等人正围著一张长桌，看赵茹打磨剧本中一场大师与记者的对手戏。

“不行！这段台词太水了！”

赵茹毫不留情的在稿纸上画了个大叉。

“大师的每一句话都应该像鉤子，鉤住记者的好奇心，也鉤住观眾的思考，你这段话，信息量为零，纯粹是在故弄玄虚！”

艾编剧：“赵老师，可是神秘感……”

“神秘感不是不说人话！”赵茹打断他，“我举个例子，记者问他您真的能隔空取物吗？他不能回答信则有，不信则无，这太俗了，他应该怎么回答？”

“他应该微微一笑，反问记者：年轻人，你相信风吗？你看不见它，摸不著它，但当树叶摇动时，你就知道，它来了。”

秦语在一边飞速记录。

下午，在討论一场戏时，艾编剧写了一段长达三百字的、文采飞扬的內心独白，用以展现记者的复杂心境。

秦语觉得写得极好，充满了文学的美感。

然而，赵茹看完后，只是拿起了笔，將整段独白从头到尾，划了一道冷酷的红线。

“刪掉。”她的语气不容置疑。

“电视是看的，不是读的，你这段独白，用嘴说出来，观眾只会觉得囉嗦。”

“你想要的情感，应该用一个镜头，一个眼神，一个动作去表达。”

“你应该给记者一个特写，让他看著窗外，沉默，然后，点上一根烟，只抽一口，就狠狠的按灭在菸灰缸里。”

“一个动作，胜过千言万语，这就是为影像而写作。”

……

而在剧组的其他角落，实习生们也被各路大神疯狂输出。

摄影棚里，小韩正扛著一台沉重的机器，练习著最基础的跟焦。

摄影指导老吴，在他身后像幽灵一样飘过。

“焦又虚了！手比帕金森还抖！你这是在拍《走进科学》，还是在拍《走进迷糊》？”

“光圈开那么大干什么？想拍mv吗？给我收到5.6！景深拉出来！我们要的是纪实感，不是糖水片！”

老吴的嘴比他的技术还毒，但小韩却不敢有半分怨言，因为他亲眼看到，老吴只用了一盏灯和一块白布，就在一个普通的房间里，营造出了充满悬疑感的伦勃朗光。

美术组，小杨正拿著砂纸，对著一张崭新的桌子玩命的打磨。

美术指导老赵走过来，用手摸了一下桌角，摇了摇头。

“不行，太新了，这桌子在剧本里是大师用了十年的，得有包浆感。”

“去，找点核桃油来，给我盘它！”

……

日子就这样过著，三天一晃而过，剧组的第一场核心剧本围读会要开始了。