第二周：全校师生发现，每天正午十二点整，太阳会出现完美的六边形阴影，持续13分07秒。

第三周：天文系崩溃——附近三个星系的所有恆星开始同步“闪烁”，脉衝周期精確到毫秒级，仿佛宇宙在打摩斯密码。

最糟的那天：墨尔斯忘了关设备就去参加期末考，导致本星系恆星进入异常低活跃期，全球气温骤降8c，大冰河將在五年后到来……

墨尔斯在考场被教授拎出来时，正用单片眼镜分析恆星光谱：“只是降了0.3%的光度……啊，忘记算引力透镜效应了，甚至有点逆熵……”

设备现在被封存在学院地下300米的重铅容器里，標籤写著：“不要在任何有恆星的星系打开。”

——

2. 反光概念眼镜

他的纯白色眼眸对光非常的敏感，但市面上的墨镜“设计缺乏美感”，而上一个用来降低光线强度的发明被禁止了。

解决方案：製作一副能“局部重构光线定义”的量子眼罩——不是遮挡光线，而是让特定波长的光在抵达视网膜前被重新定义为“不存在”。

於是，墨尔斯终於能在晴天散步了。

但，所有被他注视超过3秒的发光体——路灯、萤光屏、乃至实验室的等离子球——都会开始“逻辑自洽性崩溃”，先闪烁，接著顏色隨机切换，最后发出类似哭泣的次声波並彻底熄灭。

当墨尔斯抬头欣赏烟花时，整片夜空的烟花在绽放的瞬间全部哑火，化作灰色尘埃飘落。同时，全球37%的人造卫星摄像头在同一微秒黑屏。

最诡异的是，所有被“注视”过的光源，之后都会对墨尔斯產生某种“创伤记忆”——只要他再次靠近，即使没戴眼镜，灯泡也会自行炸裂。

赞达尔在某次事故报告里写道：“这不是光学设备，这是因果律武器。建议改名为《如何让宇宙患上闪光恐惧症指南》。”

现在那副眼镜被锁在时空静止场里，外面贴著双重警告：

【1禁止在有人造光源的文明使用】

【2尤其不要看恆星，除非你想让太阳得抑鬱症】

——

3. 跨维度遮阳伞

由於传统遮阳伞无法过滤掉“概念性的明亮感”……所以墨尔斯加强了它们的效果。

於是，一把看起来普通的黑伞，变成了撑开后会在伞面生成微型可操控虫洞，將照射下来的光子隨机传送至其他维度的奇妙小发明。

墨尔斯终於享受著完美的阴凉。

但伞下的空间开始出现物理学悖论：影子往三个不同方向延伸；雨滴在下落过程中突然呈现量子叠加態；有学生声称在伞下听到了“来自虚数空间的潮汐声”。

某日，墨尔斯在野外撑伞休息时，伞顶的微型虫洞因持续运作而过载，意外与某个高能维度建立了稳定连接。

隨后72小时內，全球各地的天空出现了“幽灵太阳”——半透明、冰冷、散发著幽蓝光芒的虚像，它们不產生热量，但会让所有电子设备显示乱码，並使哺乳动物產生强烈的既视感。

心理学繫紧急出版小册子《如何应对全球性集体记忆错乱——当你觉得今天已经重复过第七遍时该做什么》。

设备回收时，伞骨上吸附著不属於本宇宙的微缩星图。

墨尔斯在实验笔记上补了一句：

“下次应该加个维度过滤器……或者至少別把虫洞出口设在別人的恆星附近。”

——

4. 恆星情绪安抚剂

由於墨尔斯以前多次长期“调节”恆星导致太阳（本星系的）產生了“应激性耀斑倾向”。

所以，他又研製一种能通过引力波播撒的纳米云，包裹恆星並释放“镇静信息素”，原理参考给受惊动物使用的信息素疗法。

总之，第一剂下去，太阳真的温顺了，连续30天无黑子活动。

但隨之而来的是，全星系所有依赖太阳能的生命开始嗜睡，植物生长减缓，太阳能电站效率跌至5%，就连光帆飞船都像喝醉了一样在轨道上画波浪线。

三个月后，生態系联名上书：“再这样下去，我们的星球要开始冬眠了！”

更糟的是，这种“镇静剂”似乎具有传染性——通过恆星间的引力相互作用，附近的三颗恆星也开始进入“慵懒模式”，其中一颗甚至差点熄灭。

星际天文组织发布紧急通告：“请立即停止对恆星进行任何形式的『心理干预』。”

墨尔斯看著数据，纯白的眼眸里闪过一丝不解：“我只是想让太阳別那么兴奋……”他转头问赞达尔，“宇宙难道不喜欢放鬆吗？”

赞达尔已经放弃了：“师兄，有些东西兴奋了几十亿年，突然让它放鬆，是会出命的。”

现在，剩余的“恆星情绪安抚剂”被封存在绝对零度容器中，外面画了个巨大的笑脸和一行小字：

【温馨提示：恆星不是宠物，请不要隨意投餵】

——

5. 终极解决方案：自转轴微调仪

墨尔斯终於觉得所有方案都不够好，太麻烦，所以打算一劳永逸。

於是某天晚上，墨尔斯直接给行星自转轴加装精密陀螺仪，让墨尔斯所在的半球永远处於温柔的晨昏交界时间——永恆的“魔幻黄昏时刻”。

当他启动原型机的那天：

学院所在的大陆开始以每小时1.7米的速度缓慢旋转平移，像一块漂浮在拿铁咖啡上的肉桂粉。

全球气候系统瞬间崩溃：赤道地区开始下雪，极地冰川在三天內融化了12%。

太空站发回惊恐的报告：“星球……星球在跳华尔兹！”

而且，星球的所有钟錶同时失灵，因为“一天”的长度变成了27小时又14分钟，且每天都在变化。

七十二小时后，在联合国紧急会议、全球科学家联署抗议以及赞达尔“师兄你再不停下我就把你所有土豆都吃了”的威胁下，墨尔斯不情不愿地关闭了设备。

他在实验日誌上写道：

【项目总结】

· 自转轴调节理论上可行

· 但陆地板块的固定方式比想像中脆弱

· 下次应该先给地壳加装缓衝层

· 或者直接换颗星球住

教授们看到这篇日誌时，集体预约了心理辅导。校长在退休前留下的最后一句话是：“答应我，等我去世后再考虑『换星球』的事，好吗？”

而墨尔斯已经开始了下一个项目：如何培育能在华尔兹节奏中生长的抗眩晕土豆。

——

这些发明后来被统称为“墨尔斯危机”，写进了星际安全教科书。

而当事人本人，正戴著最新研製的“局部现实遮断眼罩”，安然坐在永恆黄昏的实验室里，思考著今晚给土豆播放什么音乐。

“也许，”他纯白的眼眸在柔光下显得格外平静，“该试试死亡金属？毕竟根茎类植物需要强烈的节奏来对抗地心引力。”

窗外，一颗路过的小行星似乎听懂了他的话，默默调整轨道，离这个星系远了一点。