牛君推开那扇记忆中的木门，腐朽的门轴，发出令人痛苦的“吱呀”声。

一股陈年的草药气息扑鼻而来，混合著衰败和孤独，呛得他几乎窒息。

他的目光，投向內室那昏暗的角落。

一张简陋的木板床上，一堆破旧棉絮覆盖其上。

听到动静，那堆棉絮里，猛地伸出一只乾枯的手，在空中急切而茫然地抓挠著。

手爪指甲灰白，皮肤紧贴著骨头，布满深褐色的斑点。

一道破碎嘶哑的气音，从那堆棉絮里艰难地挤出来：

“是……是谁？……是…牛公子……回来了么？……是小君……小君哥哥吗……？”

牛君如遭雷击，整个人僵在门口。

手中提著的京城点心，“啪嗒”一声掉落在地，精致的糕点滚落尘埃。

小君哥哥……，这个被他遗忘在岁月深处的称呼……

那堆棉絮激动起来，剧烈地咳嗽著，挣扎著想坐起，却无力地跌躺回去，只能发出更急促破碎的声音：

“是你……一定是你……我听得出来……婆婆走的时候说……说你会回来的……她说你，一定会回来的……”

借著昏暗的光线，牛君终於看清了，那张埋在破絮里的脸。

那几乎不能算是一张脸，蒙著一层灰败死气，布满深刻皱纹，包裹著一个骷髏般的轮廓。

唯有一双浑浊不堪的眼睛，眼眶內几乎全是眼白，努力地朝他“看”过来。

“我是……小莲啊……”那声音，如同破风箱在拉扯，“市集上……冯老栓家的……小莲……你的……妻子……”

她剧烈地喘息著，断断续续地，开始诉说起来。

话语杂乱无章，时而清晰，时而模糊，像是一场，持续了数十年噩梦的囈语。

她说起父母，如何欢喜地定下亲事，说起他离家后，父母日夜倚门期盼，眼神从明亮到暗淡，再到彻底熄灭……

说起她，如何以儿媳的身份，接过这个破碎的家，伺候汤药，送走老父……

说起恶霸如何欺上门，她如何举著菜刀，日夜不敢合眼……

最后如何卖掉一切，搀扶著病弱的婆婆，踏上去京城，寻他的漫漫长路……

“……那门……好高…好高啊……”她的声音陡然变得尖利，充满恐惧，“那看门的……恶人……说……说你是，尚书女婿……”

“说我们……臭要饭的……拿棍子……打……婆婆她……她扑上去……被打得……吐血……”

她的手指，死死攥著身下的破絮，仿佛抓住了恶奴的棍棒，枯瘦的手背上青筋暴起。

“我磕头……磕了好多头……头破了……血糊住眼睛……他们在笑……”

她发出一道诡异而悽厉的笑声，“呵呵——，婆婆回来……就不行了……浑身疼……冷……没钱……买药……”

“她死的时候……眼睛……闭不上啊……一直看著……京城的方向……”

牛君顿如天雷轰顶，浑身颤抖，血液仿佛凝固了。

他一步步挪到床前，双腿一软，“噗通”一声，重重跪倒在冰冷的泥地上。

他颤抖著伸出手，小心翼翼地握住那只枯槁的手。

那只手，仍在空中抓挠，僵硬而冰冷。

触手之处，是硌人的骨头，和一层冰凉粗糙的老皮。还有满手厚厚的、永远洗不净的劳碌痕跡。

滚烫的泪水，毫无预兆地汹涌而出，滴落在两人交握的手上。

他发不出任何声音，只有喉咙里发出“咯咯”的哽咽，如同濒死的野兽在挣扎。

他想起在京城，宴席上的玉盘珍饈，想起尚书府的书香墨韵，想起他与人高谈阔论“民胞物与”……

这一切的背后，是他的母亲，被人像野狗一样殴打唾弃；

是他未过门的妻子，用单薄的肩膀，扛起他本该承担的一切，在绝望和屈辱中，一点点熬干了生命……

他猛地俯下身，额头死死抵在冰冷骯脏的地面上，宽阔的肩膀剧烈地颤抖著，发出压抑至极破碎的呜咽声。

良久，他感到一只冰冷的手，极其缓慢地放在了他颤抖的背上，生疏地、一下下地拍著。

“回……回来……就……好……”

小莲的声音，微弱得如同游丝，带著一种奇异的平静。

他抬起头，看到她浑浊的眼里，似乎有了一点微弱的光，乾裂起皮的嘴角，极其艰难地一点点向上，弯起一个微小的弧度。

她另一只手指著门外，固执地向著后山的方向。

牛君红著双眼，一言不发，用尽全身的力气，小心翼翼如同捧著易碎的瓷器，將轻得几乎没有重量的老人抱了起来。

屋外，寒风凛冽。

后山坡上，两个荒草萋萋的小小土包，寂静地立在那里。

他將小莲轻轻放在父母的坟前，脱下自己华贵的锦裘，紧紧裹住她单薄的身躯。

雪花，开始一片片飘落。

他跪倒在坟前，额头深深抵在枯草和冻土上，身体因巨大的悲慟而蜷缩。

无声的泪水，浸湿了泥土。

小莲跪坐在他身旁，雪花落在她花白散乱的头髮上，落在她布满皱纹的额头上，迅速融化。

她不再看他，也不再看坟。

睁著那双空洞的眼睛，望著灰濛濛的天空，任由雪花落在脸上，化作冰冷的水痕，顺著深刻的皱纹滑落，像是最后的泪水。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）