没有主人公登上主席台发表演讲，但主人公的声音和“身影”（通过飞船灯光和基地大屏幕上的虚擬形象）无处不在。

当苏沐和伊芙琳代表队伍简要匯报任务经过时，卓越会时不时通过广播“插话”补充细节，或者纠正一些他认为不够准確的技术描述（“班长，那时候『熵触』的主攻方向其实是偏左舷15度，不是正前方……”），引来苏沐没好气的瞪视（对著空气）和台下善意的轻笑。

在表彰功臣的环节，当念到卓越的名字时，方舟號的一支多功能机械臂（通常用於装卸货物或外部维修）被精確操控著，从船体侧面伸出。机械臂的末端夹具，被临时改装，小心翼翼地捏著一枚代表最高荣誉的“星辰守护者”勋章。机械臂动作有些僵硬，但异常平稳地移动到一位被推选出来、代表卓越接受表彰的老兵面前，然后以极其缓慢、小心的速度，將勋章別在了老兵的胸口。整个过程庄重又带著一丝笨拙的可爱，老兵激动得热泪盈眶，对著机械臂和飞船方向敬了一个最標准的军礼。全场爆发出热烈的、带著笑意的掌声。

仪式的高潮部分，基地的中央照明系统，在卓越的同步控制下，配合著现场乐队的交响演奏，玩起了简易却效果惊人的灯光秀。光线隨著音乐节奏明暗变幻，色彩流转，甚至在观景平台的上空，利用不同角度的射灯，交织出了立体的、缓缓旋转的“织网”节点和信標的光影图案。將凯旋的豪迈、科技的奇幻与归家的温馨奇妙地融合在一起。

仪式结束后，真正的、更为复杂的“融入”过程才刚刚开始。

卓越迅速且彻底地介入了“家园”的日常运转。凭藉与新生“织网”的深层连结和对信息能量的超凡掌控，他几乎在瞬息之间，就完成了对基地防御系统、全域能源网络、生態循环中枢、交通管制矩阵等核心系统的全面“体检”与深度优化。以前需要数十个岗位、数百人三班倒监控维护的复杂体系，现在运行效率提升了数倍，能耗显著下降，潜在故障点被提前预警和排除。他將解放出来的大量人力，毫不客气地“分配”给了王建国——投入到对“织网”修復后宇宙状態的持续监测、基於信標和织网知识的新技术研发爆发期，以及早已提上日程、现在更是刻不容缓的“方舟级”后续舰大规模建造工程中。

他的“感知”隨著基地网络的延伸，理论上可以触及每一个安装了传感器和摄像头的角落。起初，这引起了一些人的不安和隱私担忧。卓越敏锐地察觉到了这一点，他甚至不需要苏沐或伊芙琳提醒，便主动擬定並颁布了极其严格的《卓越（系统融合態）行为与隱私协议》。

协议核心包括：除非检测到明確的安全威胁（如入侵、火灾、生命危险求救信號），或接到相关区域人员的明確协助请求，否则绝不主动调用该区域的视听传感器数据；所有私人居住舱室、卫生间、更衣室等区域，默认永久屏蔽其感知接入；任何人员可隨时通过个人终端或特定口令，临时或永久屏蔽自己所在区域的非必要监控；他甚至为自己设置了模擬人类的“作息时间”——在基地时间的深夜至清晨，他的主动意识会进入“低功耗静默”状態，只保留最低限度的安全警戒功能，减少给人带来的“无时不在”的压迫感。

这些举措迅速贏得了大部分人的理解和信任。人们开始习惯，在需要帮助时，对著空气或最近的麦克风喊一声“卓顾问”，往往就能得到快速响应；也习惯了在某些时候，享受不被“注视”的私密空间。

然而，对於与卓越关係最密切的苏沐和伊芙琳来说，这种隔著屏幕、音响和机械的互动，在最初的惊喜和適应后，逐渐暴露出其无法弥补的缺憾。

苏沐和伊芙琳在基地的住所，被调整到了相邻的两个套房，中间有门连通。这里成了卓越与她们日常交互的“主界面”。客厅墙壁上安装了特製的、几乎占满整面墙的高清大屏幕，配备了顶级的多声道环绕音响系统。房间各处还有多个辅助显示屏和高质量扬声器。一个经过卓越特別改造、拥有更灵活机械臂和简单情感交互模块的通用服务机器人（被苏沐戏称为“小卓”），常驻在客厅角落待命。

晚上，苏沐结束了一天冗长的匯报会议和康復训练，带著一身疲惫和左臂隱隱的酸痛回到住处。她踢掉鞋子，把自己扔进沙发，习惯性地对著空荡荡的客厅说了一声：“我回来了。”

话音刚落，主屏幕无声亮起。卓越的虚擬形象出现在画面中——那是他自己设计的，一个q版卡通风格的少年，盘腿坐在一个看起来柔软舒適的虚擬沙发上，正对著她露出大大的笑容：“班长辛苦了！生命体徵监测显示你左臂伤处肌肉疲劳度偏高，心率略快。已经按你的偏好，在浴室放好了热水，温度设定在41度，加了舒缓的草本精油。晚餐厨房已经准备好了，是你念叨了好久的红烧肉套餐，还有陈姐特意送来的新鲜『寧静黄瓜』凉拌菜，预计三分钟后由送餐机器人送达。”

信息周全，服务贴心。苏沐看著屏幕上那个笑容灿烂、眼神灵动的卡通形象，心里却像被什么东西轻轻刺了一下。一股细微的、难以言说的悵然和空虚感悄然蔓延。她扯了扯嘴角，用惯常的、带著点调侃的语气掩饰过去：“哟，服务挺周到嘛，小卓子。”

“小卓子”这个外號是苏沐在归途上就给卓越（的新形態）起好的，卓越抗议了几次无效后，只能无奈接受，甚至有时会用这个自称。

“为班长服务！”卡通卓越敬了个不伦不类的礼。

伊芙琳的相处模式则更偏向“学术伙伴”。她会坐在客厅的书桌前，面对大屏幕，和卓越討论新获取的“织网”数据中发现的异常波动，或是推演某个基於信標知识的新能源公式。卓越的虚擬形象会在一旁调出复杂的全息模型，进行模擬演示，或者直接在虚擬白板上演算。他的思维速度和分析能力，让这种合作效率极高，伊芙琳常常沉浸其中。

只是，当她因为一个困扰已久的难题突然找到灵感，习惯性地伸手，想去拿旁边已经凉了的咖啡杯时，会发现杯子已经被“小卓”机器人悄无声息地推到了手边，杯壁传来恰到好处的温热。她会微微一怔，看著那安静的、反射著金属冷光的机械臂，然后低下头，扶了扶眼镜，嘴角浮起一丝极淡的、混合著温暖与失落的微笑，轻声说：“谢谢。”

有些空缺，是再先进的技术、再贴心的服务也无法填补的。

一次，苏沐在重力训练室进行恢復性训练时，因为一个分神，落地不稳，脚踝传来一阵剧痛。虽然医疗扫描显示只是轻微的软组织扭伤，但疼痛和突如其来的挫败感，让她心情瞬间跌入谷底。

卓越几乎是第一时间通过训练室的监测系统发现了异常。他立刻调派了最近的医疗机器人，带著冰袋、喷雾剂和弹性绷带赶到苏沐身边。机器人用机械臂熟练地抬起她的脚，进行冷敷和包扎，动作標准，无可挑剔。

苏沐坐在训练室的地板上，背靠著冰冷的墙壁，看著那个金属造物在自己脚踝处忙碌，感受著喷雾剂带来的冰凉刺痛，再抬头看看空旷的训练室天花板，一股强烈的、毫无道理的委屈和孤独感猛然攥住了她的心臟。鼻子一酸，眼前瞬间模糊。她想念那个会大呼小叫、慌慌张张衝过来，脸上写满毫不掩饰的担心，会用温热的手掌笨拙地扶住她，嘴里不停地问“班长你没事吧？疼不疼？”，然后可能因为太著急反而碰疼她伤处的、有著真实体温和触感的卓越。

“班长，医疗数据显示只是轻微扭伤，疼痛指数三级，已使用镇痛喷雾。需要呼叫医护人员吗？”卓越的声音通过训练室的广播响起，语调平稳，带著程序化的关切。

“不用。”苏沐扭过头，闷声说，飞快地用手背擦了一下眼角。

广播里沉默了片刻。苏沐几乎能想像出，如果卓越有实体，此刻一定是手足无措地站在她面前，想安慰又不知从何说起的样子。

过了一会儿，“小卓”机器人结束了包扎，没有立刻离开，而是用它的机械臂，轻轻地、有些僵硬地，拍了拍苏沐的肩膀。金属的触感冰冷而坚硬。

苏沐看著肩膀上那只冰冷的“手”，愣了两秒，突然“噗嗤”一声笑了出来，笑著笑著，眼泪又掉了下来。

“傻不傻……”她带著泪花，低声说。

“对不起，班长……”卓越的声音很低，带著清晰的懊恼和无力感，“我……”

“道什么歉，”苏沐吸了吸鼻子，抬手，拍了拍机器人那毫无温度的金属手臂，“又不是你的错。这样……也挺好。”她顿了顿，声音轻得像嘆息，“至少……你还在，还能这样跟我说话。”

伊芙琳也经歷过类似的时刻。那是一次技术攻坚，她连续工作了超过三十个小时，终於在凌晨时分，找到了破解一个关键能量迴路瓶颈的灵感。巨大的成就感和兴奋感瞬间淹没了疲惫，她几乎是本能地转向身侧，想要和那个总是与她並肩作战、分享每一次突破喜悦的伙伴击掌庆祝。

然而，身侧只有空荡荡的座椅，和屏幕上那个静止的、待机状態的卓越卡通形象。

兴奋感如同被戳破的气球，迅速漏气，取而代之的是一种冰冷的空虚。她对著屏幕，详细讲述了自己的发现和推导过程。屏幕上的卓越形象立刻“活”了过来，眼中闪烁著（模擬的）兴奋的光芒，用最快的速度调出相关模型进行验证，並给出了极高的评价和进一步完善的建议。逻辑清晰，见解深刻，反应迅速。

但伊芙琳看著屏幕上那张完美的、带著標准欣喜表情的卡通脸，听著那通过音响传来的、毫无瑕疵的祝贺词，心中那阵空虚感却愈发清晰。她怀念那个会因为她的一句夸奖而眼睛发亮、会为了一个技术细节和她爭论到面红耳赤、会在共同解决难题后，忍不住跳起来和她用力击掌、手掌相击时传来清脆响声和真实触感的、鲜活而生动的少年。

她看著自己的手掌，那因为长时间工作而有些冰凉的手指，轻声自语，声音低得几乎只有自己能听见：“要是能……真的击个掌就好了。”

屏幕上的卓越虚擬形象，动作突然停顿了一下。那张卡通脸上的表情似乎也凝固了，那双大大的、像素构成的眼睛，仿佛“看”向了伊芙琳抬起的手。

然后，他慢慢地、慢慢地，举起了自己虚擬的右手，手掌向前，做出了一个清晰的、等待击掌的姿势。虚擬的脸上，努力调动像素，组合出一个儘可能“灿烂”和“期待”的笑容。

伊芙琳怔怔地看著屏幕，看著那个悬在虚空中的、由光影构成的“手掌”。几秒钟后，她缓缓地、也举起了自己的右手，手掌向前，隔著一米多的空气和冰冷的屏幕，对著那个虚擬的手掌，轻轻地、虚擬地，“拍”了一下。

没有声音，没有触感，只有光影的交错。

客厅里安静极了。

“快了，伊芙琳姐姐。”卓越的声音响起，不再是之前那种或雀跃或平稳的语调，而是带著一种前所未有的、沉重而坚定的决心，仿佛每个字都用了极大的力量，“给我一点时间。我保证，我一定会找到办法。找到办法，真正地……回到你们身边。回到大家身边。我保证。”

这不是安慰的空话。这是誓言，是他接下来所有行动的核心驱动力，是他下一个、也是最终极的“手搓”项目的终极目標——“阿波罗计划”的最终阶段：为自己，创造一具能够完美承载他此刻意识、能够自由行走、能够真实触碰这个世界的、新的身体。

为了能再次感受苏沐拍在他肩膀上的力度，为了能再次和伊芙琳击掌时听到那声清脆的响动，为了能拥抱王建国，为了能脚踏实地走在“家园”的土地上，感受阳光和风，为了所有那些屏幕与音响无法传递的温度与实感。

无论这需要破解多少生命科学的终极密码，无论需要调用多少“织网”和信標的禁忌知识，无论前路有多少未知的风险和失败。

屏幕上的卡通形象，眼神亮得惊人，那里燃烧著不容置疑的意志和希望。

真正的回家之路，对於卓越而言，或许才刚刚开始。