“我能怎么处理？”

江曼有些无奈：“哄了半天没用，我看她一直不说话，就想著不能让她这么没礼貌，就跟她说『跟阿姨说谢谢，我们要懂礼貌』。但安安这次挺乖，我怎么教的她就怎么说。”

沈渊静静地听著，等她说完，他低下头，看著怀里正专心致志啃著苹果片的沈安，往怀里抱的更紧些。

“妈妈。”

“你要教她该怎么回答，她不会回答，她也很急，你要给她示范。”

“你是说……” 江曼的声音低了下来，带著一丝探究和隱约的后知后觉：“安安不是不想说，而是……不知道怎么说？”

“下次，您可以先替她说，『谢谢阿姨，安安很喜欢』。或者说，『安安，阿姨给了你糖，我们要说谢谢，像我这样说——谢谢阿姨』。她需要看到完整的模板，才知道这个场景该如何应对。”

江曼彻底沉默下来。

她看著儿子平静敘述的侧脸，又看看依偎在他怀里、安安静静的沈安。

她以为是自己陪伴不够，是女儿性格內向。

她声音有些乾涩。

“你一直……都是这样和安安相处的？”

沈渊轻轻“嗯”了一声，目光重新落回童话书上，声音恢復了平日给妹妹讲故事时的柔和：“我不觉得有什么问题。”

那天晚上，江曼辗转难眠。

儿子的话反覆在她脑海中回放。

她想起更多细节：沈安对物品摆放顺序的固执，对特定食物的毫无理由的排斥，对巨大声响的呆滯反应……

安安可能要去检查一下……

主臥的焦虑似乎影响到了儿童房。

床上沈渊抱著沈安，那只空閒的手轻轻抚摸著她的后背，像是在安抚她，也像是在平復自己的情绪。

他沉默了几秒钟，那双总是含著暖意的丹凤眼，现在却格外深邃。

“安安今天出去玩害怕吗？”

沈渊的手在沈安背上规律地轻拍著，黑暗中，怀里的小身子轻轻动了一下，沈安最后咬了下哥哥的脖子才抬头回答。

“很多人。”

她声音闷闷的，贴在哥哥的睡衣上，“声音，吵。不是凉亭。”

她表达得有些破碎，但沈渊听懂了。

“妈妈让你说谢谢的时候呢？”

这次沈安沉默得更久。

沈渊耐心地等著，指尖无意识地绕著她一缕细软的头髮。

“嗯。”

她极轻地应了一声，然后补充，“糖，亮亮的。阿姨的手，过来。妈妈，看著。”

她停顿，似乎在艰难地组织语言，“……很多事，一起。我没见过，哥哥没教我。”

“哥哥明白了。”

“哥哥，”

沈安把脸埋得更深了些，小小的声音带著只有在沈渊面前才会显露的依赖和委屈：“安安……做得不好。”

沈渊最听不得沈安这样的声音，他声音更柔了：“安安好，安安最好了，是妈妈不好，妈妈带安安出去，没有教安安该怎么做，也没有照顾好安安。”

“哥哥教我。”

她伸出小拇指，认真地勾住沈渊的尾指，“下次，哥哥教我。”

沈渊的心软得一塌糊涂。他轻轻蹭了一下妹妹的鼻尖，声音压得极低，：“好，下次不管去哪里，哥哥都先教你怎么应对。我们安安很聪明，只是需要比別人多一点点的准备时间，这很正常。”