当那盘辣子鸡放在桌上时，他的眼神里，终於有了一丝波动。

“好香。”

他深吸了一口气，语气里带著几分怀念。

顾渊又给他盛了一碗白饭，放在旁边。

“趁热。”

说完，他便回到了柜檯后，没有打扰这位特殊的客人。

男人拿起筷子，夹起一块鸡丁，送入口中。

“咔嚓——”

酥脆的外壳在齿间碎裂，紧接著是嫩滑的鸡肉和那股霸道的麻辣鲜香。

他的动作微微停顿了一下。

那股味道，顺著味蕾直衝脑门，让他那常年冰冷僵硬的身体，似乎都跟著热了起来。

更重要的是，隨著鸡肉入腹。

一股温和的暖流，开始在他的身体中游走。

那股暖流並没有去对抗他体內那深沉的黑暗，而是像一层薄薄的膜，將那股躁动的寒意轻轻包裹安抚。

如果是普通人，这或许只是美味。

但对他而言，这股能让舌尖颤抖的双重快感，却是他確实还活著的唯一证明。

男人闭上眼，细细咀嚼。

这是他这几年来，吃过的最舒服的一顿饭。

没有任务，没有责任，没有那些压得人喘不过气的黑暗。

只有纯粹的味道。

他吃得很慢，一口鸡丁，一口白饭。

就像是在品尝一种稀世珍宝。

苏文在后厨偷偷看著，有些纳闷：“这人吃个饭怎么跟做祷告似的？”

顾渊正在擦拭一个酒杯，闻言只是淡淡地说了一句：“因为对他来说，这一口热饭，很不容易。”

半个小时后。

盘子里的鸡丁被吃得乾乾净净，甚至连里面的辣椒都被挑著吃了不少。

那碗白饭，更是一粒米都没剩下。

男人放下筷子，拿出一张纸巾，优雅地擦了擦嘴。

他的脸色比刚进来时红润了不少，那双深邃的眼眸里，也多了一丝生气。

“多谢款待。”

他对著顾渊点了点头。

“这味道，没让我失望。”

顾渊看著他，语气平静：“喜欢就好。”

男人笑了笑，却並没有要走的意思。

反而將那张被擦得乾乾净净的椅子又往后拉了拉，换了个更舒服的坐姿。

“老板，你这儿的茶，应该也不错吧？”

他看著顾渊，脸上带著一丝意味深长的笑容。

“吃太饱了，想坐会儿，消消食。”

顾渊正在擦拭酒杯的手顿了一下。

他抬头看了男人一眼。

两人的目光在空中交匯，没有火花，只有一种心照不宣的默契。

“苏文，上茶。”

顾渊收回目光，隨后吩咐了一句。

“好嘞！”

苏文虽然有些奇怪这个客人为什么还不走，但还是麻利地泡了一壶好茶送了过去。

“谢谢。”

男人接过茶杯，轻轻抿了一口，然后將目光投向了窗外。

那里，夜色正浓。

但在那看似平静的黑暗深处，似乎正有什么东西在蠢蠢欲动。

“看来，有些人已经等不及了啊。”

他轻声自语，声音低得只有他自己能听见。

但他並没有动。

只是端著茶杯，像一个最普通的閒人一样，悠哉游哉地看著窗外的风景。

顾渊也没有再说话。

只是將擦好的酒杯一个个放回柜子里。

然后，看了一眼墙上的掛钟。

九点五十五分。

“老板，需要提醒客人打烊吗？”

苏文看著那个还在喝茶的男人，小声问道。

他总觉得这个客人坐在这里，店里的气场都变得有些不一样了。

就像是暴风雨前的寧静，让人心里莫名有些发毛。

“不用。”

顾渊摇了摇头。

他看了一眼那个坐在窗边的背影。

“有些客人赖著不走，不是为了赖帐。”

“而是他镇得住…热闹。”