下午一点十分，威丁工业区，“老陈工具修理铺”后院工棚。

还未走近，就能听到工棚里传来的金属加工交响乐：角磨机尖锐的嘶鸣、台钻低沉的轰鸣、榔头敲击钢板的闷响、还有偶尔响起的、简短有力的指令声。

王正阳推开那扇吱呀作响的锈铁门时，工棚里正热火朝天。两台二手的米勒牌氬弧焊机在墙角嗡嗡运转，蓝色的电弧光不时闪烁，映亮张海涛戴著深色面罩的脸。空气中瀰漫著金属切削液、臭氧和焊接烟尘混合的独特气味，但对这群手艺人工来说，这是最熟悉不过的“工作香”。

陈益商带著四个徒弟正围在中央那张巨大的、厚达30毫米的钢结构工作檯前。檯面上摊开著五六张a1尺寸的详细加工图纸，用磁铁固定，图纸上密密麻麻的尺寸標註和剖面符號显示出设计的复杂性。旁边堆放著十几块已经切割成型的钢板构件，切割面整齐光滑，泛著新鲜的金属光泽——那是数控等离子切割机一上午的成果。

“王博士，您来得正好！”陈益商最先发现王正阳，放下手里的游標卡尺迎了上来。他今天换上了一身深蓝色的连体工装，袖口挽到小臂，手上戴著劳保手套，脸上沾著几点油污，但精神焕发。

“陈师傅，进度如何？”王正阳点点头，目光扫过整个工作区。他的机械亲和感知无声展开，如同无形的扫描仪掠过每一个加工中的零件。

“您看这个。”陈益商领他到工作檯前，指著一个已经完成钻孔和倒角的l形连接件，“按图纸，这里是和车头原有大梁的连接点，要钻四个直径22毫米的通孔，位置公差要求正负0.1毫米，垂直度要求0.05毫米以內。小刘用台钻配了自製的钻模夹具，一遍过，我刚才量了，最偏的一个孔也只有0.08毫米偏差，完全达標。”

刘启明正在操作那台老式但保养精良的德国產台钻。他戴著防护眼镜，额头渗出汗水，但操作动作极其稳定：左手扶著钻模夹具，右手匀速下压进给手柄，冷却液顺著钻杆流下，带走切屑和热量。他的呼吸与进给节奏同步，显示出高度的专注和身体控制力。

另一边，李振华和张海涛在配合焊接一个复杂的基座组件。张海涛蹲在工件旁，焊枪在他手中稳如磐石，电弧稳定燃烧，焊道均匀细腻如鱼鳞，几乎看不到飞溅——这是高手才有的控制力。李振华在一旁用c形钳和角铁夹具固定工件，不时用一把小榔头轻轻敲击刚刚完成的焊道边缘，释放焊接应力。两人没有交流，但配合默契，显然是长期合作形成的节奏。

王建国则在工棚角落的一张简易工作檯前，面前摊开一堆液压管接头、快换阀门和压力传感器。这些都是他通过原来的工作渠道弄来的“备件”或“工厂处理品”，外观有些使用痕跡，但关键功能完好，价格只有新品的四分之一甚至更低。他正用一个带led光源的工业內窥镜仔细检查一个多路阀阀体的內部流道，屏幕上的图像清晰显示著內部结构。

王正阳没有打扰任何人的工作，静静地观察了五分钟。他的感知在同步收集数据：

刘启明正在钻的孔，实际垂直度偏差0.047毫米，孔径22.01毫米，孔壁粗糙度良好。优秀。

张海涛刚完成的那段焊缝，熔深均匀，达到母材厚度的70%，內部只有两个直径小於0.2毫米的气孔，无损检测等级可达到b级。高手水准。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）