为什么是这首？这首曲子在她庞大的曲库中並不是最炫技或者最常被要求的比赛曲目。

路明非读懂了少女眼中的疑问，他的目光温和而悠远，穿透时间的尘埃，落在了某个冬日的午后。

“《月光》......”他顿了顿，声音带著一种確认的篤定，“是我第一次听你弹琴时，你演奏的曲子。在......初一的圣诞晚会上。”

柳淼淼的心微微一颤，埋藏在杂乱角落中的记忆被唤醒。

那已经是两年多前的记忆了，礼堂的灯光很温暖、人群很喧囂，而那个穿著礼服，气质温和又无比显眼的路明非就坐在正对著她的观眾席上。

他眼神清澈，穿过喧闹人群，安静地落在聚光灯下弹奏《月光》的少女身上。

没有评判，没有挑剔，只有纯粹的欣赏，似乎她指尖倾泻而出的不是音符，而是月光本身。

这份被遗忘的专注目光，连同那晚琴凳上脊背挺直的少女剪影，在路明非的话语中骤然清晰——

在她浑然不觉地追求完美与荣耀时，曾有这样一道目光，仅仅为她指尖流淌出的、那份最初的、未被功利沾染的“喜欢”而停留。

那份遥远得几乎被遗忘的、纯粹的“喜欢”，如同深埋地底的种子，在这一刻，被路明非的话轻轻撬开。

柳淼淼的呼吸停滯了一瞬。

她看了看那本被路明非隨意拿掉、象徵著枷锁的乐谱，又看了看路明非那双温和却仿佛能包容一切的温和眼眸。

房间里静得可怕，只有她略显急促的呼吸声。

少女深吸了一口气，带著轻微的颤抖，仿佛用尽全身的力气点了点头。

不仅仅是对路明非请求的回应，更像是对自己內心某个角落的確认和呼唤。

少女纤细修长的手指再次悬在了黑白琴键上方。

指尖依旧微微发白，但这一次似乎多了一丝探寻的勇气，像是压抑已久、终於找到出口的情感洪流。

良久，柳淼淼闭上了眼睛，隔绝开眼前的现实世界，將自己沉入那个只属於音符和回忆的静謐空间。

第一个音符落下。

那音符轻柔飘渺，带著一丝犹豫的试探，如同悄然洒落的一缕清辉。

紧接著，第二个、第三个音符接连响起，带著一丝生涩的迟疑，渐渐铺开一片朦朧而静謐的银色世界。

不再是机械的精准，不再是刻意的模仿，而是......一种近乎本能的倾诉。

德彪西的《月光》。

熟悉又陌生的旋律从指尖流泻而出，柳淼淼感到一种奇异的暖流从心臟深处涌出，缓慢地蔓延至僵硬的四肢。

犹豫与担忧並未完全消失，指尖的颤抖在第一个小节结束时也未完全停止，但一种属於音乐本身的悸动，正艰难地穿透冰层，重新搏动起来。

她不再是一个“优雅”、“完美”的標籤，她只是藉此倾诉——

倾诉自己被完美主义压迫的疲惫，倾诉那份无法宣之於口的憧憬，倾诉那份憧憬带来的苦涩与甜蜜。

少女现在的演奏，其中蕴含的深度与情绪，远不是演奏《大公》时的技术性投入可比。

每一个音符都仿佛是从她灵魂深处剥离的碎片，带著少女的体温和咸涩的泪，在琴键上寻找著共鸣。

每一个音符都在诉说，诉说著少女混沌复杂的心绪。