巨大的落差，在他心里发酵成无处排遣的苦涩与恐慌。

他开始理解那些砸玻璃的工友了。

那不光是为了钱，更是被时代拋弃后，野兽般的愤怒与哀鸣。

正当林卫国被生计压得焦头烂额，家里的安寧也被彻底击碎。

起因是猫扑论坛上一个帖子，標题刺眼——《人肉我们市的那个天才中学生林棣！》。

在那个网际网路野蛮生长的年代，隱私薄如蝉翼。

班级，学校，照片……很快，家庭住址被彻底曝光。

起初，只是几个穿著校服的中学生在楼下探头探脑。

接著，骚扰开始升级。

午夜，门铃会毫无徵兆地响起，猫眼里却空无一人。

陌生的电话打进来，接通后只有刺耳的尖叫。

最终，家里的锁芯被人用胶水堵了。

等林卫国找来锁匠撬开门，闯入者没拿走任何东西，只在客厅茶几上，留下了一张纸条和一瓶喝了一半的矿泉水。

纸条上写著：“林棣加油！”

这种带著“善意”的侵犯，比盗窃更令人毛骨悚然。

它彻底击溃了林卫国和张桂芬这对本分夫妻的安全感。

“我早说过不让他搞那些乱七八糟的！你看看现在！家都不像家了！”

林卫国积压了满腔的失业焦虑、求职屈辱，在这一刻，尽数倾泻向妻子。

他没有道理，但他需要一个出口。

林棣回到家，看到的就是母亲惊魂未定的脸，父亲暴躁地来回踱步，以及一地菸头。

內疚感像潮水一样將他淹没。

成名带来的那点虚荣和兴奋，在家庭的困境面前，瞬间褪色，变得无比苍白。

他也想用钱解决问题，比如立刻买一套没人知道的房子。

但5sing的回款慢得像一个世纪，他至今分文未见。

林卫国抽了一整夜的烟。

第二天，他顶著通红的双眼，宣布了一个决定：搬家。

他没说自己下岗了，儘管经济压力如山倾。

他在城西的丽景苑，租下了一套月租一千二的两居室。押一付三，四千八百块，像一把刀，从那十万块上剜下一大块肉。

饭桌上，他借著酒意，撒了人生中最艰难的一个谎。

“钱的事，我来想办法。”

他不敢看妻子的眼睛，声音沙哑。

“厂里……可能要发一笔项目奖金。”

最后，他扔下一句重逾千斤的话。

“小棣的前程，比什么都重要。”

这句话，压下了妻子所有的疑虑和追问。

周末，林家在一片压抑的沉默中，匆忙搬离了那个不再安全的家。

新环境没带来安寧，反而加剧了经济的恐慌。

张桂芬开始为了几毛钱的菜价跟人爭得面红耳赤。

林卫国更加沉默，出门更早，回家更晚，身上的烟味一天比一天重。

那笔不敢动的安置费，像悬在他头顶的达摩克利斯之剑。

他只能更疯狂地去劳务市场找出路，却发现自己跟那些扛著蛇皮袋的民工一样，毫无竞爭力。

与此同时，林棣在学校的日子也不好过。

教导主任在全校大会上声色俱厉地重申纪律，意有所指。

班主任在班会上强调，高考当前，要分清主次。

保卫科的保安，巡逻时总会“格外关照”他所在的班级窗口。

林棣被迫適应著这种被“区別对待”的日常。

线上的世界，则更加失控。

qq的好友申请提示音快要爆炸，他直接关闭了验证。

旧手机號彻底沦陷，他果断换了新號，只告诉了最亲近的几个朋友。

然后，他冷静地编辑了一条极其简洁的简讯：

“您好，我是林棣。因旧號泄露骚扰过多，现已更换本號码，敬请惠存。抱歉带来不便。”

这条简讯，他分別发给了两个人。

一个是《超级男声》的导演，袁媛。

一个是齐南交通广播电台的主播，孙义非。

处理完这一切，他长长呼出一口气。

成名的代价，远比他想像的沉重。

它带来的不只是掌声和鲜花，还有无孔不入的窥探，以及压得全家喘不过气的现实。

他望著窗外那片永恆不变的灰色天空，感觉自己的高中生活，正以一种始料未及的方式，失控地冲向一片未知的迷雾。