“知道我哥是知林，你还敢！等他知道了，看不打死你！”知夏恨恨地瞪他，眼泪在眼眶里打转，倔强地不肯掉下来。

方初搓了把脸，努力让自己冷静：“趁著天黑，我赶紧送你回去。”

知夏却比他更清醒，更害怕人言可畏。她指使道：“你先去外边看看有没有人。”

夏天的晚上，家家户户都在外头乘凉，摇著蒲扇，扯著閒篇。

“好。”方初应下，转身要走，又迟疑地停住，声音低得几乎听不见，“要不要，我帮你打水？”

回应他的是枕头和更愤怒的驱赶：“你滚！”

方初沉默地退到门边，小心翼翼拉开一条门缝，侧身挤了出去，融进浓稠的夜色里。

屋里瞬间只剩下知夏一个人。她紧绷的脊背垮了下来，眼泪终於无声地滚落。她闻著衣服上陌生的男性气息，混合著汗水与屈辱，只觉得一阵反胃。

院墙外，隱隱传来邻居家收音机咿咿呀呀的戏曲声，还有模糊的谈笑声。

世界依旧在运转，只有她在这个角落里，天翻地覆。

此时的知林像一头困兽，在院子里转了一圈又一圈。他问过门卫了，妹妹知夏中午就进了这个大院，可如今天都黑透了，还不见人影。

“能去哪儿呢？这么大个人，总不能丟了吧……”他不敢往深里想，掌心沁出一层冷汗。

与此同时，方初正沿著月光投下的斑驳光影，一步步走向知林家。他敲开门，只见嫂子张美丽正围著两个淘气的儿子打转。

“嫂子。”方初的声音有些发乾。

张美丽见是他，有些意外：“方政委？快请进，知林他出去找夏夏了，这还没回来呢。”

“我知道。”方初打断她，声音压得更低了，“知夏……在我家。”

“什么？”张美丽手里的蒲扇“啪”地掉在地上，她几乎以为自己听错了，“夏夏怎么在你家？这……这怎么回事？”

她上下打量著方初——笔挺的身姿，正经军校毕业的背景，京都来的，父亲是师长，爷爷更是了不得的人物。他来这儿就是走个过场，镀层金，前途无量。她从不觉得这样背景的人，会看得上她那个没什么背景、性子又直的小姑子。

一瞬间，无数个不好的念头闪过脑海，让她震惊得说不出话。

方初没有解释，只是重复道：“你带身衣服，跟我去把她领回来吧。”

这句话坐实了张美丽最坏的猜想。她没敢再多问，生怕问出什么无法收场的事来。她匆匆回屋，胡乱抓了一身自己的乾净衣服，心乱如麻地跟著方初出了门。

两人一前一后走在夜色里，沉默像一块沉重的石头压在胸口。路灯將他们的影子拉长又缩短，每一步都踏在未知的焦虑上。