柳月娘將一块最嫩的烤野鸡肉递到她手中，笑容依旧温暖，眼底却有不舍几乎要满溢出来：“未晞，尝尝，石生特意给你留的。”

肉很香，带著人间烟火特有的温度和滋味。白未晞慢慢咀嚼，將这味道记取。这是一种她无法真正拥有，却曾真切感受过的、“活著”的凭证。

篝火燃至最旺，映得每个人脸上都红彤彤的。钱老汉苍老而粗獷的山歌再次响起，调子依旧，却仿佛比往年更多了几分苍凉的回味。杜云雀和林青竹像约好了一般，再次拉起手，围著篝火跳了起来。裙裾飞扬，笑容灿烂，仿佛试图用这熟悉的场景，定格住什么。

“未晞姐姐，来呀！”杜云雀的声音带著一丝不易察觉的哽咽，笑容却明亮，她伸出手，目光恳切。

林青竹也过来，温热的手紧紧握住白未晞微凉的手指，力道很大，仿佛一鬆开就会失去什么：“未晞姐，来跳舞吧，就像……就像以前一样。”

周围的起鬨声比以往更热烈，老村民们笑著，眼眶却悄悄红了。新来的媳妇们虽觉诧异——这位沉默的白姑娘竟如此受爱戴？——却也受气氛感染，跟著拍手鼓励。

白未晞被捲入那温暖的漩涡。她的动作依旧带著天生的滯涩与僵硬，抬手、转身，都慢半拍，与周围的流畅灵动格格不入。可这一次，没有人笑她像“熊瞎子”或“拉磨的驴”。大家只是看著她，目光里充满了温柔的包容和一种近乎悲伤的珍惜。

她努力跟著节奏，笨拙地移动。每一次直直的抬手，每一次迟缓的旋转，都像是一次无声的告別。

新媳妇们终於察觉到一丝异样，那不仅仅是动作的僵硬，更是一种…氛围。这位白姑娘跳得认真，周围的人看得更认真，那目光沉甸甸的，压得欢快的乐曲都仿佛慢了半拍。

篝火熊熊燃烧，映照著每一张面孔——苍老的、年轻的、熟悉的、新来的。歌声、笑声、乾杯声喧囂著，却盖不住那股在知情者之间无声流淌的离愁。

没有言语。

没有道別。

所有的情感，都化作了更具体的行动。

鹿鸣沉默地又一次將她的酒碗斟满。

杜云雀趁乱將一大包自己晒的、最甜的果脯，紧紧塞进她怀里，手指微微发抖。

赵閒庭借著敬酒的姿势，低语轻得几乎听不见：“山高水长……珍重。”

几个半大的孩子，被自家大人悄悄推著，將采来的、已经有些发乾的野花，怯生生地放在她脚边，然后飞快跑开。

这一切，都发生在喧闹的掩护下，像一场无声的仪式。新来的媳妇们看得迷糊，却隱约明白，这不仅仅是一场秋收的欢庆。

宴席终了，篝火渐成灰烬，空气中瀰漫著燃烧殆尽的味道和清冷的月光。人们陆续散去，说笑声渐渐消失在夜色里。

白未晞回到小屋，窗前月光如水。她摊开手掌，指尖似乎还残留著林青竹用力握过的温度，发间沾染的烟火气尚未散尽。

窗外，溪水潺潺，依旧流淌。

她闭上眼，看到一张张被火光映红的、带笑的脸，那些沉默的、含泪的眼，那些小心翼翼塞过来的、带著体温的馈赠。

告別，从未被说出口。

却早已在每一个眼神、每一次触碰、每一声过於热烈的欢笑中，道尽了千言万语。

这人间烟火，她终究是一个过客。但这一盏暖意，已足够照亮她漫长孤寂旅途的一隅。

次日，天光未亮，晨雾似一层薄纱笼罩著沉睡的村庄，万籟俱寂，只有溪水潺潺的永恆低语。

白未晞悄无声息地收拾好她简单的行囊——几件衣物，村民们昨夜塞给她的那些饱含心意的赠礼，背上那只跟隨她许久的旧背筐。

她最后看了一眼这间住了五年的小屋，推开木门，动作轻缓，不欲惊扰任何人的清梦。

然而，一开启，一个身影便撞入了她的眼帘。

（请记住 追书神器 101 看书网，????????????.??????超方便 网站，观看最快的章节更新）

柳月娘竟站在微凉的晨雾里，身上披著一件旧衣，髮髻有些微乱，显然已等候多时。她手里紧紧抱著一个蓝布包袱，眼圈是红的，却强撑著一个温柔的笑。

“就知道……你得赶早。”月娘的声音带著清晨的沙哑，她將怀里的包袱递过来，手指因用力而微微泛白，“拿著。我看你……很喜欢那身麻衣，就……就照著样子，给你另做了几身。布料都浆洗过了，软和，耐穿……路上，也好有个换洗。”

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）