“你能。”陆清晏指著布包里的木猴，“你看这个猴子，神態抓得准。雕竹子要的就是这种神韵——不是非要雕得多精细，是要有生气。”

他拿起炭笔，在纸上又画了几笔：“竹节不用雕得太规整，自然些才好。竹叶三五片一组，错落有致。石头要挑有形的，稍微打磨就行。”

陆小山看著图，又看看自己的手，沉默。

陆铁柱抽了口烟：“试试也行。反正……现在也没別的活。”

这话说得涩，但给了台阶。

赵氏忙说：“小山手巧，肯定行。”

“二哥，”陆清晏把图递给他，“你先试试。家里有现成的木头，竹子后山就有。石头河边多的是。盆我来画样子，你照著做。”

陆小山接过纸，看了很久，才低声说：“我……我试试。”

“不是试试，是能做。”陆清晏拍拍他肩，“你那猴子雕得好，有灵性。做盆景要的就是这份灵性。”

正说著，桃华拿著那个木猴跑过来：“二哥，这个能给我吗？”

陆小山看著她期待的眼神，点点头：“嗯。”

桃华高兴地捧著猴子跑了。舜华小声说：“二哥，你能雕个小兔子吗？”

陆小山愣了愣，点头：“行。”

午饭后，陆清晏带著陆小山去后山。找了几棵老竹子，砍了段竹根——盘根错节，形態自然。又去河边，捡了几块石头，有瘦长的，有圆润的，都有特色。

回到家，陆小山就忙开了。他先处理竹根，削去多余的根须，留下主根和几根侧根。动作很稳，手上有准头。

陆清晏在旁边看，不时说几句：“这儿留个疤，自然。”“这根弯度好，像被风吹的。”

陆大山也凑过来看，挠挠头：“这玩意儿……真有人买？”

“有人买。”陆清晏说，“读书人讲究这个。清供雅玩，摆著看心情好。”

赵氏烧了热水，泡了金银花茶端过来：“歇会儿，喝口水。”

陆小山接过碗，喝了一大口，继续干。他眼睛盯著手里的竹根，像变了个人——那种在木匠铺里的麻木和疲惫不见了，取而代之的是专注，是光亮。

太阳偏西时，竹根初步修好了。放在桌上，儼然有了盆景的骨架。陆小山又拿起刻刀，开始雕竹节。他雕得很慢，每一刀都斟酌。

陆清晏去屋里继续写话本。写到一半，听见院里传来陆小山和陆铁柱的说话声：

“……爹，这样行不？”

“……嗯，有点意思。”

他走到门口看。陆铁柱蹲在陆小山旁边，正指著竹根上某处：“这儿再削掉点，看著利索。”

陆小山点头，下刀。

夕阳照进院子，把父子俩的影子投在地上，拉得很长。

陆清晏靠在门框上，看著。

这个家，又找到了新的路。

虽然窄，但能走。