叶诚正虚弱地躺在床上，看到她回来，挤出一个笑容：“妹，回来了。”

“嗯。”叶蓁应了一声，把竹筐里的东西一一拿出，放在那张破旧的桌上。

一排玻璃瓶，上面印著她父母和大哥都看不懂的洋文。

“这是青霉素，用来给你消炎的。”

“这是生理盐水和葡萄糖，补充体液和能量。”

她一边说，一边熟练地拆开针剂包装，用注射器抽取消过毒的生理盐水，注入青霉素粉末中，摇匀。

她的动作行云流水，带著一种冷静的、不容置喙的专业感。

李翠芳和叶国良跟进来，看著女儿摆弄那些稀奇古怪的瓶瓶罐罐，心里又慌又怕。

“蓁蓁，这是啥啊？玻璃瓶子……能治病？”李翠芳小声问。

“吊水。”叶蓁吐出两个字，已经拿出了输液管和针头，开始排空里面的空气。

“啥水？”夫妻俩面面相覷。

叶蓁没空解释。她走到床边，拿起叶诚的手臂，用一根布条熟练地扎紧，找到青筋分明的血管，语气平淡地吩咐：“哥，別动，有点疼。”

“啊？”叶诚还没反应过来。

叶蓁已经捏著针头，以一个精准的角度，稳稳地刺入了他的血管。

一滴血回流进透明的输液管。

她鬆开布条，调节好滴速，然后找了根木棍，把那瓶5%的葡萄糖溶液高高掛在床头的房樑上。

清亮的液体，顺著细长的管子，一滴，一滴，稳定地滴落，再通过针头，缓缓流入叶诚的身体里。

整个屋子死一般寂静。

叶家三口人，像三个木雕泥塑的傻子，全都仰著头，呆呆地看著那瓶掛起来的、前所未见的“神仙水”。

在他们认知里，治病就是喝苦哈哈的草药，或者扎几根银针。

像这样，把水直接“灌”进血管里，简直是闻所未闻，见所未见！这……这不会把人给“灌”死吗？

“咕咚。”叶国良紧张地咽了口唾沫，声音乾涩，“蓁蓁……这……这真的行吗？”

“行。”叶蓁的回答只有一个字。

她看了一眼输液瓶，计算著时间，然后转身走出屋子，对著还在发愣的李翠芳说：“妈，切一半肉，和白面，包饺子。剩下的肉，明天燉了给哥补身体。”

说完，她拿起水桶，去院里打水洗手，准备给大哥做下一个阶段的理疗。

留下一屋子的人，在巨大的震撼中久久无法回神。

白面猪肉的衝击，远不如这瓶晶莹剔透的葡萄糖来得猛烈。它像一道惊雷，劈开了这户贫困农家闭塞的天地，也彻底顛覆了他们对女儿（妹妹）的认知。

半小时后，厨房里终於飘出了久违的肉香。

就在一家人围坐在桌边，看著锅里翻滚的白胖饺子，脸上露出久违的笑容时，院门突然被人“砰砰砰”地拍响。

一个村民急促慌张的声音从门外传来，带著哭腔：

“国良哥！嫂子！不好了！村长带著人朝你们家来了！”

“还……还跟著一个穿绿军装的！”