“凡人的战爭，圣人的诞生，一个死了，一个活了。这么多事搅和在一起，这因果关係乱得，比我后山的蜘蛛网还复杂。术士最怕沾上这种事了，算都算不清楚。”

“不过，这卓照也算是个体面人。知道自己活著碍事，找了个机会就把位置让出来了。虽然过程麻烦了点，但结果还行。希望那个叫荒的別比她还能折腾。”

生命的交替已经完成，使命的传递也紧隨其后。

【荒完全復活之后，不久也收到了来自遥远未来的、百里渊的信息。】

【他得知了在二零二五年，万业涅槃的前奏，將始於成为一切之因、所有之源的段星炼。】

【荒意识到，自己守护万业的任务，还远远没有结束。】

【还未完全恢復的他，隨即进入了漫长的沉睡。只待在二零二五年，再度醒来，参与这最终一战。】

咒术回战世界。

高专之內，五条悟单手托著下巴，一脸的无所谓。

“哈？忙活了半天，復活了一个，结果马上又去睡觉了？”

“真是搞不懂你们这些反派的脑迴路。这么麻烦地牺牲一个，换另一个回来，结果就是为了让他再睡上两千多年？这有什么意义吗？”

“有这个功夫，那个叫卓照的自己修炼两千年，说不定比这个叫荒的还强呢。白白浪费了一个有趣的灵魂，真没劲。”

枪神trigun世界。

一颗荒芜的星球上，被称为“人间颶风”的vash the stampede，脸上的笑容消失了。

“为什么……一定要有人牺牲呢？”

“她明明已经那么痛苦，那么无聊，好不容易找到了想做的事，但那件事却是让她自己消失。这不对，这一点也不对。生命不应该被用来这样交换。”

“她最后是在笑著的吗？那样的笑容……比哭泣还要让人难过。love and peace！为什么就不能有大家都能笑著活下去的结局呢？”

进击的巨人世界。

坐標之內，艾伦·耶格尔的眼神平静而深邃。

“她自由了。”

“无法选择生，也无法选择死，这才是最大的不自由。但是，在最后一刻，她选择了一条路，一条由她自己决定的，通往终结的路。无论这个选择是为了谁，是她自己做出的。”

“在那一瞬间，她摆脱了因果的束缚，摆脱了无聊的轮迴，获得了属於她自己的自由。这就足够了。”

fate/stay night世界。

rider美杜莎安静地站在角落，看著天幕上那个笑著消失的女子。

“原来，『怪物』的结局，也可以是这样吗？”

“不被诅咒，不被憎恨，也不是在孤独中消亡。而是在完成了一件自己认可的事情之后，带著笑容离开。对於永生者来说，这或许，已经是一种奢求的幸福。”

电影《姜子牙》世界。

归墟之上，白髮苍苍的姜子牙握紧了手中的打神鞭。

“救一人，便要牺牲一人。这真的是天道吗？”

“那个女孩，她是以自己的意志，去换取另一个生命的存续。这种献祭，究竟是善，还是另一种残忍？我无法判断。但她脸上的笑容，让我感到了困惑。或许，对於被宿命束缚了太久的人来说，能够亲手斩断这宿命，本身就是一种解脱。”

天幕之上，金色的光字最后一次浮现，为这位唯一的女子之身，写下了最终的评语。

【卓照，这个最爱玩耍的性格，却被万业所束缚。】

【即便求死，也不得。】

【她见过少年拉满弓，不惧岁月不惧风。】

【也见过东风吹醒英雄梦，生活却抹平少年心。】

【在这漫长的夜里，因果作舟，山水一程，她却总是孤身一人。】

【直到死去时才发现，相识相见之人，只活在记忆与梦里。】

【最后的那一刻，即便卓照依旧笑得灿烂，却再也难以掩饰眼神中，那亘古的悲凉。】