北京站的站台上，赵四拎著那个磨损的帆布包，在人群中显得有些茫然。

几年了，这座城市的喧囂对他来说竟有些陌生。

广播里播放著激昂的歌曲，墙上贴著鲜艷的標语。

来来往往的人们穿著相似的蓝灰服装，脸上写满这个时代特有的精神气。

他回到了他们结婚时的那个胡同深处小院。

院门虚掩著，里面传来孩子的笑声。

赵四站在门口，竟有些迟疑。

手举起来，又放下。

透过门缝，他看见一个六岁多的小男孩正在院子里追著一只木头小飞机跑。

那是他之前送给平安的生日礼物。

“平安，慢点跑！”

熟悉的声音从屋里传来。

苏婉清繫著围裙走出来，手里端著个簸箕。

她瘦了些，但眉眼间的温婉依旧。

当她抬起头看见门外的赵四时，整个人怔住了。

簸箕掉在地上，晒著的黄豆撒了一地。

“四……四哥？”声音轻得几乎听不见。

赵四推开院门，走了进去。

帆布包隨手放在地上，他看著妻子，喉咙像被什么堵住了，半天才挤出一句话。

“我回来了。”

苏婉清快步走过来，在他面前停住，仰起脸仔细端详。

她的手抬起来，想碰碰他的脸，又在半空中停住。

赵四的脸黑了许多，瘦了许多，眼角添了几道深深的皱纹，鬢角也有了零星白髮。

“你……你怎么不提前说一声？”

她的声音有些哽咽。

“临时决定的。”

赵四笨拙地说，“『星-8』定型了，就回来了。”

这时，小平安抱著木头飞机跑过来，躲到妈妈身后，露出半个脑袋，好奇地打量著这个陌生人。

赵四蹲下身，儘量让自己的声音温柔些：“平安，我是爸爸。”

孩子眨巴著眼睛，没说话，只是把飞机抱得更紧了。

那是爸爸送的礼物，但眼前的“爸爸”和照片上那个穿著乾净中山装、笑容温和的人，似乎不太一样。

苏婉清抹了抹眼角，拉起孩子的小手：“平安，叫爸爸呀。”

“你不是总问爸爸什么时候回来吗？现在爸爸回来了。”

平安还是不说话，只是盯著赵四看。

看得赵四心里发酸。

“不急。”

他站起身，从帆布包里摸出一个用油纸包著的东西。

“看，爸爸给你带了什么。”

油纸打开，里面是一架用戈壁滩上的红柳木雕成的小飞机，比之前那架更精细。

那是他在崑崙无数个夜晚里，一点一点用銼刀磨出来的。

平安的眼睛亮了一下，犹豫了几秒，终於接过小飞机。

他看看手里的飞机，又看看赵四，小声叫了一句：“爸爸。”

就这一声，让赵四的眼泪差点掉下来。

当天晚上，一家三口吃了顿团圆饭。

饭菜很简单：白菜燉豆腐，炒鸡蛋，还有一小碟酱菜。

但苏婉清特意蒸了白米饭——这年头，细粮是稀罕物。

饭桌上，平安渐渐放开了，开始嘰嘰喳喳地说个不停。

说学校的老师，说胡同里的小伙伴，说他养的那只蟈蟈。

赵四安静地听著，不时给儿子夹菜，给妻子添饭。

这种寻常人家的温馨，对他来说，已经奢侈得像梦境。

夜里，平安睡著了，怀里还抱著那架红柳木小飞机。

赵四和苏婉清坐在院里的石凳上，月光如水。

“妈那边怎么样？”赵四问。

“身体还行，就是念叨你。”

苏婉清轻声说，“明天回去看看吧，妮子也总问起你。”

赵四点点头。

他想起上次离家时，母亲张氏还是满头黑髮，妹妹赵妮还是个扎著羊角辫的小姑娘。

一晃，又是几年过去了。

第二天一早，一家人坐公交车去城南。

路上，赵四看著窗外的街景——有些地方变了，盖了新楼；有些地方没变，还是那些老胡同。

公交车摇晃晃地开著，售票员用京腔报著站名，一切都熟悉又陌生。

赵四走进院门时，几个正在洗衣服的老太太抬起头，愣了几秒，隨即热情地招呼起来：

“哎哟，这不是老赵家的小子吗？回来啦？”

“听说在西北干大事呢！”

“婉清可算把你盼回来了！”

赵四一一应著，心里涌起复杂的情绪。

这个他从小长大的院子，这些看著他长大的老街坊，在动盪的年代里，依然保持著某种朴素的情谊。

母亲张氏正在屋里缝补衣服。

听见动静抬起头，老花镜滑到鼻尖上。

她眯著眼看了好一会儿，手里的针线掉在膝盖上。

“妈。”赵四叫了一声。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）