终於，在下午两点，他们清完了最危险的那段路。

前面就是小站，能看到站房的轮廓了。

赵四爬上火车时，几乎站不稳。

陈启明扶住他，递过热毛巾。

他擦掉脸上的冰碴，手抖得厉害，毛巾都拿不住。

“赵总工，您的手……”

陈启明看见他血肉模糊的手掌，倒吸一口凉气。

“没事。”赵四把手揣进怀里，“设备怎么样？”

“都检查过了，固定得很好，没有移位。”

火车缓缓开进小站。

这是个废弃的乘降所，只有一间破旧的值班室。

但至少能避风。

车停稳后，赵四让所有人都下车活动活动，检查设备。

他自己走进值班室，窗户破了，屋里积了层薄雪，但比外面暖和。

他靠在墙上，慢慢滑坐到地上。

体力透支，加上低温，身体开始发抖。

但他心里是踏实的。

最危险的路段过来了，设备安全。

陈启明跟进来，拿出急救包，给他处理手上的伤。

消毒，上药，包扎。

年轻人动作很轻，但药水刺激伤口时，赵四还是忍不住抽了口气。

“赵总工，”陈启明小声说，“您说，咱们这么拼，值得吗？”

赵四看著窗外。

风雪还在呼啸，但站房里相对安静。

他能听到自己的心跳，一下，一下，很稳。

“值得。”

他说，“因为那台工具机，能让我们的发动机叶片加工精度提高一个等级，能让『鯤鹏』早一年飞起来。”

“早一年，意味著什么？”

“意味著边防哨所能早一年得到补给，灾区能早一年得到救援，我们的航空工业能早一年赶上世界水平。”

他顿了顿：“咱们今天吃的苦，將来会变成別人享的福。这就是值得。”

陈启明沉默了。

过了一会儿，他说：“我懂了。”

包扎完，赵四站起来，走到窗边。

风雪似乎小了些，能看见远处山峦的轮廓了。

“告诉大家，”他转身，“休息两小时，等风雪小点，继续出发。”

“您也休息吧。”

“我坐会儿就行。”

陈启明出去了。

赵四在破椅子上坐下，闭上眼睛。

脑子里还是清雪的画面，一锹，一锹，雪被铲开，铁轨露出来，火车缓缓前行。

他想起了很多年前，在崑崙山修机场时，也是这样的暴风雪，也是这样的硬扛。

那时候年轻，觉得什么都能扛过去。

现在年纪大了，知道有些事扛不动也得扛，因为肩上担著的不只是自己的命，还有更多人的期望。

窗外的风声渐渐小了。

雪还在下，但变成了真正的雪花，轻轻柔柔地飘落。

赵四睁开眼，从怀里掏出那块老上海表。

下午三点十分。

还有很长的路要走，但至少，最艰难的一段，已经过去了。

他站起身，推门出去。

风雪迎面而来，但不再像刀子，更像一种洗礼。

站台上，战士们正在检查车辆设备。

陈启明在货厢里，用手电照著一个箱子，认真记录著什么。

所有人都在各自的位置上，做著自己该做的事。

这是一个团队，在暴风雪中，守护著一批可能改变国家命运的设备，一步步向前。

赵四深吸一口气，冰凉的空气充满胸腔。

“准备出发。”他说。

声音不大，但在渐渐平息风雪中，清晰，坚定。