“老村长心善，把我拉扯大，乡亲们看老村长的面子，也照应我。”

“可这份好，里头总归隔著点什么。”

“平时没事串串门、搭把手还行。”

“可到了这中秋节，家家户户关起门来，那是自家人团圆的日子。”

他自嘲地笑了笑，那笑意却未达眼底：

“我一个外人，拎著点东西上门，自己觉得是心意，可人家也许觉得是负担，是打扰。”

“不去呢，好像又不懂事，落了话柄。”

他抬起头，看著易中海，语气平静得近乎残忍地剖白著自己尷尬的处境：

“所以，就不回去了。”

“回去了，那老屋空荡荡的，听著隔壁邻居家的热闹声，小孩的欢笑声……心里反而更空得慌。”

“不如就在厂里，清静。”

他说的很客观，甚至带著点看透世情的淡然，没有刻意渲染悲伤，但那种“无根浮萍”、“终究是外人”的疏离与孤独感，却像一层冰冷的薄雾，无声地瀰漫开来，瞬间驱散了屋里的暖意。

易中海听著，握著酒杯的手指节捏得发白，喉咙剧烈地滚动了几下，却一个字也吐不出来。

他看著儿子用这样平静的语气，讲述著如此冰凉的事实，心像被一只无形的手死死攥住，疼得他几乎无法呼吸。

他知道孩子是孤儿，知道老村长不在了，可他从未如此真切地感受到，这份“孤儿”身份在传统节日里所承受的具体而微的刺痛。

而坐在旁边的一大妈——

在陈平安平静地说出“捡来的孩子”时，她的呼吸就猛地一窒。

当听到“自家人团圆的日子”、“我一个外人”时，她的脸色“唰”地变得惨白，嘴唇不受控制地开始颤抖。

再到那句“听著隔壁邻居家的热闹声……心里反而更空得慌”……

每一个字，都像一把烧红的钝刀子，在她这个做母亲的心上来回切割，碾磨！

她的孩子！

她怀胎十月生下的骨肉！

就因为他们的疏忽，在外面做了二十年的“外人”！

在別人家灯火通明、闔家欢乐的时候，她的儿子却只能独自一人，守著冰冷的空屋，听著不属於自己的团圆声响，品尝著彻骨的孤独！

那画面想像起来，比直接捅她一刀还要痛苦千万倍！

积压了二十年的愧疚、思念、懊悔，还有那日夜折磨她的母爱，在这一刻，被儿子平静话语下的无尽酸楚彻底点燃，像火山一样猛烈喷发，衝垮了她所有的理智、克制，衝垮了易中海所有的叮嘱和计划！

“不——！！”

一大妈猛地站了起来，动作剧烈，带翻了身后的凳子，发出“哐当”一声巨响。

她浑身都在剧烈地发抖，眼泪决堤般汹涌而出，脸色煞白，眼神却亮得嚇人，死死地、贪婪地、又无比痛苦地锁在陈平安脸上，那积蓄了太久的情感如同洪水猛兽，衝破了她所有的桎梏，化作一连串泣血般的哭喊，嘶哑而连贯地倾泻出来：

“平安！我的儿啊！！”

“你不是外人！你不是捡来的！你是妈身上掉下来的肉啊！！”

“是妈对不起你！是妈把你弄丟了！”

“让你在外面受了二十年的苦！吃了二十年的委屈！！”

“什么空屋子！什么听別人家的热闹！”

“以后不会了！再也不会了！！”