【特效：治癒的烟火气（被动）】

註：它並没有坏，只是在这个疯狂追逐金钱的年代，它找不到那个愿意握紧它的人了。

老人盯著北原信看了许久。

那种眼神像是在审视食材，又像是在审视人心。

最后，他弯下腰，从那个蓝色的垃圾袋里，重新把那把裹著报纸的刀掏了出来。

“拿走吧。”

老人把刀递过来，声音有些沙哑，“別给钱，给钱就是羞辱它了，只要別把它扔在角落里生锈就行。”

北原信双手接过。

隔著厚厚的报纸，依然能感觉到那种沉甸甸的分量。

“谢了，老板。”

他从口袋里掏出那罐还没喝的热玉米浓汤，放在了老人冰冷的手边。

“暖暖手吧。”

……

回到公寓，已经是凌晨两点半。

北原信脱掉外套，洗了手，走进那个自从搬进来就没怎么用过的开放式厨房。

他拆开那层层叠叠的旧报纸。

一把黑色的日式牛刀显露出来。

刀柄被磨得有些发亮，刀刃上甚至还残留著一丝没擦乾净的油星——那是老人最后一次保养它时留下的痕跡。

冰箱里还有几个鸡蛋，半袋洋葱，一碗剩米饭，以及之前为了拍戏买来练手的番茄酱。

北原信將刀放在案板上。

意识微动，系统栏內图標亮起。

【装备：深夜食堂的废弃主厨刀（已激活）】

【特效：治癒的烟火气（开启）】

握住刀柄的那一刻，一种难以言喻的熟练感顺著指尖流淌全身。

他感觉自己仿佛在那个充满了油烟味的小店里站了几十年。

“篤、篤、篤。”

洋葱被切碎的声音变得格外有韵律，每一刀下去，都像是切开了空气中鬱结的焦躁。

隨著刀刃切开纤维，一股辛辣中带著清甜的味道瀰漫开来。

起锅，烧油。

黄油融化，洋葱爆香，米饭翻炒。

火焰升腾而起，照亮了北原信那张略显疲惫的脸。

原本普通的食材在高温和那把刀的“加持”下，仿佛被唤醒了灵魂。

那种香气並不霸道，却像是一双温柔的手，轻轻抚摸著早已乾瘪的胃壁。

最后是蛋皮。

蛋液入锅，半凝固瞬间铺上炒饭，手腕轻轻一抖。

一个完美的梭形蛋包饭滑落在盘子里。

北原信端著盘子走到餐桌前坐下，用勺子划开蛋皮。

半熟的蛋液缓缓流淌，包裹住红色的炒饭。

一口下去。

酸甜、焦香、嫩滑。

热流顺著食道滑下，不仅填满了胃，似乎连那颗因为演戏而一直悬著的心也落了地。

“呼……”

北原信长长地出了一口气，整个人瘫软在椅背上。

大脑重新变得舒缓而柔软。

五分钟后，盘子光亮如新。

北原信站起身，將盘子放进水槽。

水流冲刷著瓷盘，发出哗啦啦的声响。

他洗完盘子，拿起那把刀，用干布仔细地將刀身上的水渍擦乾，然后小心地插入刀架。

擦乾后的刀刃映著厨房暖黄色的灯光，显得沉静而温和。

他关掉了厨房的灯，路过客厅时，看了一眼茶几上那本画满红线的剧本。

空气中还残留著淡淡的黄油香气。

在这股香气的包围下，那份无论如何都挥之不去的片场压力，终於彻底断了线。

北原信走进臥室，倒在床上。

不到十秒，均匀的呼吸声便在昏暗的房间里响了起来。