他没有开大灯，只在自己的大工作檯前，拧亮了一盏老式的绿罩檯灯。

昏黄的光晕，在巨大的车间里投下一片孤独而专注的光明。

他没有立刻坐下，而是转身走向墙角的一个柜子。

打开柜门，里面不是文件，而是各种贴著標籤的瓶瓶罐罐——麵粉、白糖、食盐、奶粉，甚至还有一罐金贵的猪油。

他挽起袖子，像一个准备做年夜饭的家庭主妇，一丝不苟地按照一个记在脑子里的配方，开始称量、混合。

他要做的是——军用压缩饼乾。

五十年代的部队，后勤补给是个天大的难题。

战士们吃的还是炒麵，一口炒麵一口雪，虽然能填饱肚子，但营养和热量远远跟不上高强度的作战消耗。

林枫很清楚，在即將到来的那场战爭中，后勤將是决定胜负的关键。

尤其是在太阳国那多山、多林、道路崎嶇的复杂地形里，一支能背著足够吃上三五天高热量乾粮的部队，將拥有巨大的战术优势。

他將混合好的粉料倒进一个铁盆，加入猪油和水，用力地揉搓著。

他的动作沉稳而有力，仿佛揉的不是麵团，而是决定无数战士生死的命运。

麵团揉好后，他用擀麵杖將其擀成厚实的方块，再用模具压製成型，送进一台小型的实验用烤箱里。

在等待烘烤的时间里，他又从另一个柜子里拖出一个大包袱。

打开来，里面是一件崭新的、样式奇特的棉衣。

这是他利用业余时间，根据后世的经验，亲手缝製出的样品。

和当下部队配发的“老棉袄”不同，这件棉衣有很多革命性的设计。

外层用的是经过涂蜡处理的厚帆布，有一定的防风和防泼水效果。

內胆是优质棉花，填充得极其厚实，但通过巧妙的絎缝工艺，整件衣服却不显得过分臃肿。

最关键的是设计，它採用了后世军大衣的样式，双排扣，高领，带防风帽，下摆可以扣起来，方便奔跑。

胸前还缝了两个专门用来插步枪弹夹的口袋，腰部有束带，可以扎紧防止冷风倒灌。

他將这件棉衣平铺在工作檯上，仔细地检查著每一处针脚，每一个纽扣。

他想像著，在太阳国那冰天雪地的冬日里，我们的战士如果能穿上这样的棉衣，能少多少非战斗减员？能有多少战士，可以从冻僵的噩梦中活下来？

“滋滋……”

烤箱里传来了饼乾的香味。

他戴上厚手套，將烤得金黄焦脆的饼乾取了出来。

冷却后，他拿起一块，用力一掰，“咔”的一声，饼乾应声而断，断面紧实，没有一丝多余的空隙。

他放进嘴里一小块，细细咀嚼。

味道谈不上多好，有点噎人，但浓郁的油脂和糖分带来的热量感，迅速在口腔中化开。

这就够了。

战场上，这就是救命的“能量块”。

做完这一切，林枫才终於坐到了书桌前。