“缺啥？金子？银子？”

“缺轻巧。”林枫嘆了口气，“咱们现在的电子管，太大了，太重了。要塞进那个直径只有半米的球里，还得能发信號，还得能工作几个月，用电子管根本不行。电池都背不动。”

现在的电子设备，那是傻大黑粗。一个收音机能有板砖大。要把这玩意儿送上天，火箭得造得跟楼房一样高才行。

“那咋办？”陈部长急了，“活人还能让尿憋死？”

林枫笑了笑，从口袋里掏出一个小纸包。

小心翼翼地打开。

里面躺著几个黑乎乎的、像黄豆粒一样的小东西。只有三根细细的金属脚。

“这是啥？老鼠屎？”陈部长皱眉。

“这叫电晶体。”林枫捏起一颗，对著灯光照了照，“这可是未来的钥匙。”

这是林枫利用系统，结合现在的材料工艺，硬生生“手搓”出来的第一批锗电晶体。虽然性能比不上后世的硅管，但比电子管强了十万八千里。

“就这小玩意儿，能顶那个大灯泡？”陈部长一脸不信。

“能。而且更省电，更耐摔，寿命更长。”林枫眼神坚定，“我要用它，给咱们的第一颗卫星，造一颗『心臟』。”

……

接下来的日子，林枫把自己关进了那个代號“0號”的小黑屋。

这里没有大型机械的轰鸣，只有死一般的寂静。

桌子上摆著一台显微镜，还有一把特製的、尖头细得像针一样的电烙铁。

林枫像个绣花的大姑娘一样，趴在桌子上，大气都不敢喘。

他在组装卫星的核心电路板。

这年头没有印刷电路板（pcb），全靠搭棚焊。

一根根比头髮丝粗不了多少的金线，连接著那些黑色的“黄豆粒”。

“林工，吃饭了。”

门外传来技术员小赵的声音。

“放门口。”林枫头都没抬。

他现在的全部精神，都集中在眼前这个只有巴掌大的金属盒子上。

这就是卫星的发射机。

它不需要太复杂的功能，它只需要做一件事：在太空中，向全世界广播一个声音。

这个声音，將证明龙国人来过。

三天后。

陈部长再次来到车间的时候，看到林枫正捧著一个银白色的金属球，在那儿发呆。

那球体不大，直径也就半米多，表面拋光得鋥亮，能照出人影。上面伸出四根长长的鞭状天线，像个奇怪的海胆。

“成了？”陈部长轻声问，生怕惊动了什么。

“成了。”林枫的声音有点沙哑，眼睛里全是血丝，但精神头极好。

“这玩意儿……叫啥名？”陈部长围著金属球转了两圈，想摸又不敢摸。

“之前想叫『灯塔』，也想过叫『探路者』。”林枫伸手轻轻拨弄了一下那根天线，天线颤巍巍地晃动著。

他抬起头，看著陈部长。

“部长，我想给它起个代號，叫『星火』。”