一个缺了一条腿的老兵，把酒杯重重磕在桌子上。啤酒沫子溅了一地。

他叫汤姆，二战时在太平洋上跟鬼子拼过刺刀。

“什么战术部署？这就是逃跑！溃败！”

汤姆指著报纸，脸涨得通红。

“我侄子就在那边。他给我写的信里说，他们被包围了。被一群穿著棉袄的人包围了！”

“得了吧，汤姆。”

对面一个穿著西装的中年人撇撇嘴，他是做股票的，一脸的不屑。

“你也信那些大兵的鬼话？他们就是想早点回家过圣诞节。”

中年人点了根雪茄，吐了个烟圈。

“你想想，那是谁？那是龙国。就在几年前，他们还在用大刀片子。连个像样的火柴都造不出来。”

“你告诉我，这样一群人，能打败我们的第一师？能打败我们的装甲团？”

“这不科学。”

周围几个人也跟著点头。

“是啊，这也太扯了。”

“我听说他们连饭都吃不饱，这就是在吹牛。”

“我看吶，这就是五角大楼那帮老爷们的阴谋。”

一个戴眼镜的年轻人插嘴道：“什么阴谋？”

中年人神秘兮兮地压低声音：“骗预算唄！”

“你想啊，如果说敌人很弱，国会怎么肯批钱造新坦克？怎么肯批钱搞那个什么……超级炸弹？”

“所以，他们必须把敌人吹得很强。说得越可怕越好。”

“说不定，前线根本就没打仗。那些照片，都是好莱坞拍出来的。”

“对！有道理！”

眾人恍然大悟。

这逻辑太通了。

那个贫穷落后的东方国家，怎么可能这么强？这完全不符合他们的认知。

只有汤姆，那个老兵，死死盯著报纸上的照片。

他看著照片角落里，那个模糊的、正在衝锋的身影。

那种姿態。

那种一往无前的气势。

让他想起了当年在瓜达尔卡纳尔岛遇到的疯子。

“不……”

汤姆喃喃自语。

“如果是真的呢？”

“如果他们真的有那么强呢？”

“如果……他们手里还有我们不知道的东西呢？”

没人理他。

大家都在骂统领，骂將军，骂税收太高。

酒吧里的气氛热烈而欢快。

他们觉得这就一场闹剧，一场为了骗钱而编造的谎言。

他们不知道的是。

在地球的另一端。

在那个古老国度的戈壁滩深处。

一座高耸的铁塔，已经悄然竖起。

塔顶上。

一颗巨大的“球”，正静静地掛在那里。

像一只沉睡的怪兽，等待著睁开眼睛的那一刻。

……

戈壁滩的风，停了。

今晚的星期亮特別圆，照得大漠一片银白。

基地里，所有人都没睡。

林枫站在塔下，仰著头。

那个“球”，是他亲手设计的。

每一个螺丝，每一根导线，都在他脑子里过了无数遍。

“紧张吗？”

身后传来脚步声。是首长。

首长披著一件军大衣，手里也没拿烟。这种时候，谁也不敢带火种。

“不紧张。”

林枫摇摇头，声音很轻。

“数据我都验算过一千遍了。老赵的手艺我也检查过了。王老的引爆器我也测过了。”

“它是完美的。”

首长笑了笑，那是欣慰的笑。

“你知道吗，林枫。外面现在都在说什么。”

“说什么？”

“星条国那边，说咱们是在演戏。说咱们是纸老虎。说咱们前线的战绩都是吹出来的。”

首长哼了一声，眼神里透著股狠劲。