房间里极其简陋。除了一张单人床和一个破旧的衣柜，剩下的空间几乎被各种图纸和草稿纸堆满。角落里散落著几个没来得及扔的泡麵盒。

赵晓阳没有在意环境的杂乱，他径直走到那张充当书桌的摺叠餐桌前。桌面上，密密麻麻地写满了复杂的流体力学公式。

“林峰……你是哪个部门的？”陈默关上门，盯著赵晓阳的背影，语气中带著几分试探。

赵晓阳没有回答，而是解开手里的牛皮纸档案袋，抽出一张a3大小的图纸，轻轻平铺在那些杂乱的草稿纸上。

“看看这个。”赵晓阳退后半步，让出位置。

陈默狐疑地走上前。目光落在图纸上的瞬间，他的呼吸便急促起来。

那是一张发动机的內部结构剖面图。管线布局之精妙，燃烧室设计之大胆，完全顛覆了他现有的认知。

“这……这是全流量分级燃烧循环？”陈默的声音颤抖得厉害，双手不由自主地撑在桌面上，眼睛死死盯著图纸上的每一个细节。

就像是一个在沙漠中渴了三天三夜的旅人，突然看到了一汪清泉。

“氧化剂和燃料全部分別驱动涡轮，然后再进入主燃烧室。没有废气排放，比冲被推到了理论极限。”陈默喃喃自语，手指在图纸上虚空比划著名，陷入了某种痴迷的状態。

足足看了十分钟，陈默才猛地抬起头，眼眶通红地盯著赵晓阳：“这图纸是谁画的？大洋彼岸的绝密资料？”

“我画的。”赵晓阳语气平静。

陈默犹如看怪物一样看著赵晓阳。他太清楚这张图纸的分量了。如果能造出实物，人类的航天动力史將被彻底改写。

“你到底是谁？”陈默咽了口唾沫，声音乾涩。

“我是『天剑科技』的总工程师。”赵晓阳直视著陈默的眼睛，语气深沉而真诚，

“陈工，档案室的灰尘，掩盖不了甲烷燃烧的蓝色尾焰。我知道你每天晚上都在偷偷演算，因为你不甘心。

你的理论没有错。液氧甲烷和全流量循环，就是下一代大推力火箭的唯一出路。传统体制给不了你施展才华的舞台，因为他们怕担责任，怕失败。”

赵晓阳顿了顿，拋出了最具杀伤力的筹码：“但我敢。天剑科技不受现有体制的掣肘。我给你充足的资金，给你最顶级的实验室，给你犯错和炸毁台架的权力。我只要一个结果，把这款发动机，给我造出来。”

陈默的双手紧紧攥成拳头，指甲几乎陷进肉里。

常年的冷眼、嘲笑、边缘化，在这一刻，找到了宣泄的出口。眼前这个比他还要年轻的男人，不仅懂他的技术，更懂他的抱负。

士为知己者死。

陈默深吸了一口气，压下胸膛里翻滚的热血。他看著赵晓阳，眼神变得前所未有的坚定。

“林总师，我干。”陈默咬著牙，一字一顿地说道。

赵晓阳嘴角勾起一抹满意的弧度。他知道，天剑科技最核心的动力心臟，有了最合適的操刀人。

“不过。”陈默话锋一转，语气中带著几分期冀，“林总师，我有个条件。”

“说。”

“我还有几个师兄弟，都在各个院所里坐冷板凳。他们分別精通特种材料学和飞行控制算法。当初都是因为支持我的理论，被一起边缘化的。”陈默看著赵晓阳，眼中闪烁著光芒，“能不能把他们一起带上？”

赵晓阳笑了。这正是他想要的结果。一个被压抑的天才，必然有一个同样不甘平庸的小圈子。这些被雪藏的利刃，一旦出鞘，必將锋芒毕露。

“天剑科技，来者不拒，唯才是举。”赵晓阳伸出右手，声音鏗鏘有力，“陈工，去收拾行李吧。明天上午，带著你的人，去西北基地报到。我们一起，把天给捅破。”

陈默紧紧握住赵晓阳的手，重重地点了点头。