没有医保报销的说法，医院去不起，好药买不到，只能靠亲戚邻里那点情分，你搭把手，我匀口饭，硬生生熬到死那天。

他么爸愿意接过去照顾，已经是难得的厚道人了，可这份厚道背后，是实打实的开销和精力。

多一张嘴吃饭，多一个人伺候，对於本就指望地里那点收成和零星工钱家庭来说，不亚於一座小山。

李遥说她么爸在附近找零活，陈如风几乎都能想像出那画面：一个中年妇女，天不亮就起来，先给姐姐洗漱餵饭。

再紧慢紧赶做好自家孩子的饭，然后顶著日头或是寒风，去工地上工，干著最累最不挣钱的活计，晚上回来，又是一堆家务，还得照顾病人。

他们不想挣轻鬆钱吗？想，肯定是非常想的，但是他们没有门路，找不到办法，只能下苦力。

其实像李遥和他么爸这种人，在这个时代的中国，在无数个临江县，苍溪县这样的小地方，还有很多很多。

他们最大的愿望，就是孩子能考上中专，包分配，端上铁饭碗；或者多收两季粮食，把家里的债还上，再或者，像李遥这样，把生病的亲人照顾好，把破碎的家再一点点拼凑起来。

尊严，梦想，个人价值...这些词对他们来说太奢侈了，生存和最基本的责任已经压弯了他们的腰。

虽然从陈如风的视角来看，这是一个遍布黄金的时代，但他们没有获取信息的来源，不懂什么是市场经济，不懂股票是什么东西，最远可能只去过市里。

根本接触不到南方的浪潮已经拍打出惊人的浪花，催生了让人眼花繚乱的新鲜事物。

陈如风以前觉得时代的一粒灰，落在个人头上就是一座山这话有点矫情。

现在他明白了，那不是灰，是实实在在的黄土，是看病抓药时掏空的荷包，是亲戚邻里背后戳脊梁骨的议论，是夜深人静时对著空荡荡的家，不知道明天在哪里的茫然。

“风哥，发什么愣呢？”李遥的声音把他从思绪里拉了出来。

他已经从灶房里摸了块抹布，开始擦拭桌子，灰尘被抹开，留下一道水痕。

“没啥。”陈如风摇摇头，走到桌边，把那箱牛奶挪开。

“就是觉得...你挺不容易的。”

李遥正擦著桌子，听见这话，动作停了停，回过头来，一脸不解。

“嗯？我有啥不容易的。”他把抹布往桌上一丟，还拍了两下手。

“真要说不容易，那也是我么爸，我嘛，蹬三轮收破烂，饿不死，也累不死。”

他停了一下，目光在陈如风脸上扫了一圈，眼神里的同情近乎要溢出来了。

“倒是你啊，风哥，你爹妈跑路，留下个破厂子跟一屁股债，人不见了，钱也没有，吃了上顿没下顿的...”

“嘖嘖，我是真觉得你能活著就挺不容易的了。”

“风高，真的，我有时候半夜想起来，都替你难受。”

说完，他还一脸我是真的心疼你的表情，看得陈如风脖子一伸，差点一口气没上来，悻悻地翻了个白眼，后槽牙都快咬碎了。

陈如风好不容易泛滥一次圣母心，万万没想到是这种效果，心里直想：我刚刚居然还在同情他？同情个屁啊！这小子绝对是属核桃的，欠砸。

“蒜鸟，蒜鸟。”陈如风气得摆了摆手，彻底放弃跟这二傻子共情的念头，没好气的问他。

“我睡哪儿？赶紧的，飞了大半夜，骨头都快散架了。”