艾尔肯张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住了。

“对不起。”他说。声音沙哑得不像自己。“那颗子弹本来是……”

“我知道。”李梦说。她的眼眶红了，但她忍住了，没让眼泪掉下来。“志远做了他想做的事。你不用自责。”

艾尔肯看著她的背影，直到她消失在门口。

（6）

“老马。”

“嗯？”

“你说，这一切值吗？”

马守成沉默了一会儿。他从口袋里掏出烟盒，抽出一根，叼在嘴里，没点。

“小周那天跟我说了一句话。”他说。

“什么？”

“他说他想当个好人。他说他爸是工人，他妈是农民，他从小就想当警察，当那种能保护人的警察。后来进了国安，他才发现有些仗是在没人看见的地方打的。没人知道你在干什么，没人会给你鼓掌。”

马守成顿了顿。

“但他说他不后悔。他说有些事情，总得有人做。”

艾尔肯不说话。

“值不值的，”马守成把那根没点的烟放回口袋，“不是我们能决定的。我们能决定的，就是做不做。”

礼堂外面的天还是灰的。

但艾尔肯觉得好像有一点光透过来了。

（7）

晚上八点，艾尔肯回到老城区的饢店。

妈妈还在店里忙著，看见他进来，头也不抬地说：“饿了吧？饢刚出炉，自己拿。”

艾尔肯走进厨房，从饢坑旁边拿了一个热乎乎的饢。他咬了一口，那种熟悉的麦香在嘴里散开来。

“妈。”

“嗯？”

“我今天去开会了。有个同事牺牲了。”

帕提古丽的手顿了一下。

她放下手里的麵团，转过身看著儿子。

帕提古丽沉默了一会儿。她走过来，伸手摸了摸艾尔肯的脸。

她的手很粗糙，是做了一辈子饢的手。但很温暖。

“你爸爸牺牲那年，”她说，“我哭了很久。我怨过他，怨他为什么不换个工作，为什么要做那个挡枪子儿的人。”

艾尔肯看著妈妈，没有说话。

“后来我想通了。”帕提古丽说。“有些人生来就是要站在前面的。你爸是，你也是。”

她拍了拍儿子的肩膀。

“去吃饭吧。吃完早点休息。”

（8）

夜深了。

艾尔肯躺在床上，睁著眼睛看著天花板。

手机震动了一下。是热依拉发来的消息。

“娜扎今天在学校拿了奖状，问你什么时候有空带她去吃冰淇淋。”

艾尔肯看著这条消息，看了很久。

他打字回覆：“这个周末。告诉她爸爸会去。”

发完消息，他放下手机，继续看著天花板。

窗外，乌鲁木齐的夜很安静。

那些街道，那些房子，那些睡著的人，他们不知道有人在暗处守著他们。他们不知道有人为了让他们安睡而永远闭上了眼睛。

这就是这份工作。

无名的工作。

艾尔肯闭上眼睛。他想起小周，想起阿里木，想起父亲，想起那些年轻的、苍老的、活著的、死去的面孔。

他们都是英雄。

无名的英雄。

而他，会继续这场无名的战斗。

窗外的风吹过来，吹动了窗帘。

很轻。

很静。