那道无形的、名为“家”的鎧甲，已悄然披掛在身。

不仅仅是她，在飞船的各个角落，许多队员都在这个最后的寧静时刻，用各自的方式触碰著那份来自地球的牵掛。

有人听著爱人录製的歌曲，有人看著孩子调皮的照片，有人反覆播放著父母叮嘱“注意安全”的朴素话语。

这些细碎的情感碎片，如同给精密的机器注入了温热的血液，让他们在肩负人类使命的宏大之外，依旧保有作为“人”的完整。

“地面指挥中心，『启明』號最终自检完成，所有系统正常，人员就位，请求起飞。”

苏茜的声音通过加密量子通讯，清晰地传回“星舰港”控制中心，也同步到观测区的扩音器里。

控制中心总指挥的声音回应，沉稳而有力：

“『启明』號，这里是地球。允许起飞。祝你们……一路顺风，平安抵达。”

没有冗长的倒计时广播。在观测区眾人屏息凝神的注视下，“启明”號尾部的聚变推进器喷口区域，空间开始出现肉眼可见的微微扭曲，仿佛空气在高温下舞蹈。

没有震耳欲聋的轰鸣，只有一种低沉浑厚、仿佛来自大地肺腑的嗡鸣声由弱渐强，撼动著每个人的脚底和心臟。

紧接著，那庞大的舰体开始动了！

它轻盈地、几乎是优雅地脱离了支撑臂的环抱，初始加速平稳得令人难以置信，完全不同於传统火箭那种暴烈而笨拙的挣脱。

它如同一条终於回归深海的巨鯨，带著决然却又从容的姿態，刺破苍穹，向著蔚蓝的天幕稳步攀升。

速度越来越快，流线型的舰体与大气摩擦，在后方拖曳出一条逐渐变得细长的白色航跡云。

它没有径直向上，而是在达到一定高度后，开始进行姿態调整，轨跡逐渐变得平缓，朝著东南方向。

沿著最经济的轨道，义无反顾地奔向地球轨道，奔向与“天宫”空间站和等待在那里的“星槎一號”匯合的点。

观测区內，依旧寂静。

所有人都仰著头，目光追隨著那个在视野中越来越小、最终化作一颗闪亮星辰的光点，直到它彻底融入湛蓝的天幕，再也无从分辨。

林枫久久地凝视著“启明”號消失的方向，一动不动。

他的心中没有太多的豪情壮志，反而是一种异常复杂的平静，夹杂著些许空落。

就像一位老工匠，目送著自己倾尽心血打造的作品，终於离开了作坊，驶向了属於它自己的、广阔而未知的航路。

陈明远走到他身边，同样望著天空，轻声说：“送走了。”

“嗯。”

林枫应了一声，过了好几秒，才缓缓补充道，“接下来，就看他们的了。而我们，得为他们准备好下一个『家』。”

他的目光从天际收回，转身，步伐坚定地走向“星舰港”主楼。

启程的壮丽诗篇已经写完第一行，而在地球上，更加繁重、关乎生存的基建篇章，才刚刚翻开首页。

火星，在等待它的第一批居民，也在等待林枫为他们描绘的，那个可以称之为“家”的蓝图。