几个医护人员推著平床衝出来。

赵飞帮著把文晓晓挪到床上，一路小跑跟著推进了產科急诊区。

走廊里消毒水的味道刺鼻，白炽灯明晃晃地照著，各种声音嘈杂——婴儿的啼哭、產妇的呻吟、家属焦急的询问。

护士迅速给文晓晓做了初步检查，转头对赵飞快速说：“家属是吧？去办手续。產妇什么都没带？这单子上的东西，赶紧去买——產妇用的卫生纸、垫布，孩子的小衣服、包被、尿布，还有你的饭票、洗漱用品，快！”

赵飞接过那张写得密密麻麻的单子，脑子还有点懵。

李蕊那个时候生赵一迪是在家里生的。

他这辈子还没进过妇產科，更没准备过这些东西。

赵飞跑缴费处，办住院，然后衝出医院大门，在医院旁边的百货商店和日杂店照著单子一样样买齐。

大包小包拎回来时，他额前的头髮都被汗水浸湿了，粘在额头上。

回到待產室门口，护士拦住他：“家属不能进，东西给我就行。”

赵飞从裤兜里摸出皱巴巴的二十块钱——那是他今天带在身上所有的现金，悄悄塞进护士手里：“同志，帮帮忙，让我进去看一眼，就说两句话。她一个人在里面害怕……”

护士捏了捏手里的钱，犹豫了一下，压低声音：“就两分钟啊，看完赶紧出来。”

赵飞连忙点头，提著东西轻手轻脚地走进去。

待產室里摆了六张床，用帘子隔著。

文晓晓在最里面那张床上，身上盖著医院的白被子，头髮散乱地贴在汗湿的额头上。她睁著眼望著天花板，眼神空洞，只有腹部不时隆起时，眉头才会痛苦地皱紧。

“晓晓。”赵飞轻轻唤了一声。

文晓晓缓缓转过头，看见他，空洞的眼睛里慢慢聚起一点光，隨即又蒙上水雾。“大哥……”她声音哑得厉害。

赵飞把买来的东西放在床头柜上，从袋子里掏出一包鸡蛋糕和一瓶橘子罐头——这是他能想到最“补力气”的东西了。

“吃点东西，攒攒力气。”他笨拙地打开罐头盖子，插上商店送的塑料小勺。

文晓晓摇摇头，眼泪顺著眼角滑进鬢髮里：“吃不下……肚子疼……心里也疼……”她看著他，像看著茫茫大海里唯一的浮木，“大哥……我害怕……”

这一声“大哥”，喊得赵飞心都要碎了。

他想握住她的手，想抱抱她，可最终只是把罐头又往她面前推了推：“別怕，医生都在呢。你得吃点，不然没力气生。”

就在这时，护士掀开帘子进来了：“家属出去出去！要检查了！”她不由分说地把赵飞往外赶，然后拉上了帘子。

赵飞站在帘子外，听见里面护士的声音：“来，腿打开，我看看开几指了……哟，两指了。你这双胞胎是吧？胎位正，但孩子小，又不足月。先试著顺產，但要有准备，情况不好可能要剖。你家属呢？得签字。”

护士掀开帘子出来，手里拿著几张纸：“你是她丈夫？”

赵飞张了张嘴，那句“我是她大伯哥”在舌尖打了个转，最终咽了回去。

在这种地方，这种时候，丈夫的身份才能签字，才能做主。

他僵硬地点了点头。

“那行，这几个字签一下。”护士把笔递给他，“这是知情同意书，主要是说如果顺產困难，可能需要剖腹產。现在不一定剖，但你得先同意。”

赵飞接过笔，手有些抖。

剖腹產——在1990年代，这几乎是个骇人听闻的大手术，听说要切开肚子，风险极大。

他下意识地看向帘子，仿佛能透过它看见文晓晓痛苦的脸。

“签不签？產妇等不了。”护士催促。

赵飞一咬牙，在家属签字栏写下了自己的名字——赵飞。

笔画很重，几乎要戳破纸背。

“再去交两千块钱押金。”护士又说，“她这双胞胎，又是早產，生下来很可能要住保温箱，费用高。”

他二话不说，转身又跑向缴费处，从贴身的衣服內袋里掏出一个存摺，取了钱，交上押金，再回到待產室门口时，他已经精疲力尽。

但文晓晓的磨难才刚刚开始。

从下午到晚上，赵飞一直守在待產室外那条长长的走廊里。

他听著里面传来其他產妇或高或低的呻吟、哭喊，心一直悬著。

文晓晓的声音起初还能压抑著，后来就变成了无法控制的、撕心裂肺的尖叫。

那声音像钝刀，一下下割著赵飞的心。

他蹲在墙角，双手插进头髮里。

每一次文晓晓的惨叫传来，他的肩膀就忍不住瑟缩一下。

有几次，他几乎要衝进去，却被护士拦在门外。

“女人生孩子都这样，你在外面等著就行！”护士说得轻描淡写。

可赵飞知道不一样。

文晓晓怀的是双胞胎，是不足月的孩子，是……是他的孩子。

他想起她这两年来受的委屈，想起赵庆达的冷漠和王娟的囂张，想起她跪在地上求他保密时那双含泪的眼睛……眼泪毫无预兆地涌上来，在瀰漫著消毒水味的医院走廊里，低著头，任由泪水一滴滴砸在水磨石地面上。