那目光，平静，冰冷，没有任何情绪，如同两汪深不见底的、万年不化的寒潭，倒映著利昂苍白、空洞、带著一种近乎死寂的平静的脸，和他那双紫黑色的、深处燃烧著幽蓝色冰冷火焰的眼眸。没有询问，没有催促，没有疑惑，甚至没有一丝一毫的、属於“人”的情绪波动。仿佛他站在门口，还是立刻上床，还是转身离开，对她而言，都没有任何区別，都只是某种……无关紧要的、可以忽略不计的、背景噪音。

她只是那样平静地、如同看待一件物品、一个数据、一个需要被“观察”和“处理”的、不稳定的、实验体样本般，看了利昂一眼。然后，她收回目光，仿佛完成了某种“例行检查”或“確认程序”，不再有任何兴趣或关注。

她微微倾身，伸出那双冰冷的、戴著“星霜之誓约”的、骨节分明的手，动作轻柔、优雅、却带著一种不容置疑的、冰冷的、程序化的精准，將铺在床上的、那雪白的、厚实柔软的、绣著银色星辰纹样的天鹅绒被子，掀起一角。然后，她侧身，以一种极其自然、却又仿佛经过千百次演练般、精確到毫釐的、优雅而冰冷的姿態，坐上了床沿。月白色的丝质睡袍下摆，隨著她的动作，滑落下来，露出了一截纤细、白皙、如同冰雪雕琢而成的、线条优美的小腿和脚踝，在冰冷清浅的魔法灯光下，泛著一种近乎透明的、不真实的、冰冷的玉色光泽。

她並没有立刻躺下，而是微微侧过身，用那双紫罗兰色的、平静无波的眼眸，再次，淡淡地、扫了一眼依旧僵立在门口的利昂。那目光，与其说是催促，不如说是……一种无声的、冰冷的、理所当然的、確认程序是否继续运行的“信號”或“提示”。仿佛在说：该睡觉了。程序进入下一阶段。

然后，她收回目光，不再看利昂。身体微微向后，以一种极其放鬆、却又带著某种冰冷仪態感的姿態，靠在了床头那高高的、同样铺著雪白天鹅绒软垫的、雕刻著繁复冰晶花纹的深蓝色金属床头上。她甚至没有拉上被子，只是任由那厚重的、雪白的天鹅绒被，隨意地搭在腰际。然后，她微微合上了那双紫罗兰色的眼眸，长长的、浓密的、如同银色冰晶凝结而成的睫毛，在眼瞼下投出两弯浅浅的、冰冷的阴影。她的呼吸，瞬间变得平稳、悠长、清浅，仿佛下一秒，就能进入那属於她的、冰冷、平静、无梦的、如同精密仪器待机般的、睡眠状態。

一切都和过去的八年，数千个夜晚，一模一样。仿佛今晚在宴会厅发生的一切，在冰冷迴廊的短暂对峙，在浴池中那场残酷的、逻辑的凌迟，都不曾发生。仿佛利昂依旧是那个需要被“管教”、被“安抚”、被“观察”的、不稳定的、麻烦的、却“属於”她的、需要按照固定程序运行的、实验体。仿佛他们之间，依旧是那种冰冷、疏离、却“理所当然”的、“监管者”与“被监管者”、“教导者”与“被教导者”、“未婚妻”（名义上）与“未婚夫”（名义上）的、扭曲而稳固的、病態的关係。

但利昂知道，一切都不同了。

彻底地、不可挽回地、不同了。

他紫黑色的眼眸，静静地、深深地，看著床上那个已经合上眼眸、仿佛瞬间进入“待机”状態的、冰冷的、月白色的身影。看著她那平静的、绝美的、却仿佛戴著一张永恆冰雕面具的侧脸，看著她那微微起伏的、平稳的胸口，看著她那即使在睡梦中（如果那也能称之为睡眠）也依旧挺直的、仿佛永远不会鬆懈的脊背线条。

然后，他动了。

不是走向那张巨大的、冰冷的、曾经无数次给予他（或者说，原主）虚假“慰藉”的床铺，而是……走向了床铺的另一侧，最远的那一端。