“管不住？” 利昂终於开口，声音很轻，轻得几乎要飘散在风里，却带著一种奇异的清晰。他重复了一遍这个词，仿佛在品味其中的含义。

他没有解释他和艾丽莎之间那比冰川更复杂、比蛛网更脆弱的关係。没有解释那纸婚约背后的冰冷算计与家族博弈。没有解释艾丽莎所代表的，不仅仅是一个“女人”，更是整个史特劳斯家族、传统魔法派系、乃至旧帝国秩序的冰山一角。

他只是看著杜林，看著那双燃烧著纯粹怒火与不解的黄褐色眼睛，嘴角几不可察地，向上弯起一个极其细微的、冰冷的、近乎虚无的弧度。

“大师，” 利昂的声音依旧平静，却带著一种杜林无法理解的、深不见底的疲惫与疏离，“在人类帝国，尤其是在某些……特定的规则和位置里，『男人』和『女人』，『管』与『被管』……很多时候，並不像锤子敲打铁砧那么简单直接。”

“有些锁，” 他微微侧头，目光似乎掠过了远处高耸的法师塔，又仿佛只是投向了空无一物的虚空，“钥匙並不在看起来握著锁的人手里。甚至，那锁和钥匙本身，可能都是同一个牢笼的一部分。”

他的话有些晦涩，带著谜语般的意味。杜林显然没听懂，或者说，他根本不想去理解人类那些弯弯绕绕、在他看来纯属懦弱藉口的心思。他只觉得一股更旺的邪火直衝顶门。

“老子听不懂你那些绕来绕去的话！” 杜林低吼道，又狠狠踹了马车一脚，这次连车厢壁都凹陷下去一小块，“老子只知道，你完了！你的『鼴鼠』要被拆了！你的破报纸也拿不回来了！你又要被关回那个冰窟窿里去！而我们……” 他指著自己，又指了指格罗姆，再指向遥远的西方，“我们在铁炉堡的炉火，不会因为你们人类的怯懦就停下！我们的『铁砧』会越来越响！我们的路，会越走越宽！”

“可你！” 杜林的手指再次指向利昂，语气中充满了恨铁不成钢的、混杂著鄙夷的愤怒，“你就这么认了？就这么被你那个……女人，还有她背后那群老冰棍，用几句话，就彻底打趴下了？连个响屁都没放出来？！”

利昂静静地看著他，看著这位矮人大师眼中毫不掩饰的失望、愤怒，以及那一丝或许连杜林自己都未察觉的、对“火花”熄灭的惋惜。

“认了？” 利昂低声重复，然后，他缓缓地、几不可察地摇了摇头。那动作细微得几乎无法察觉，却带著一种奇异的力量。

他没有再多说什么，只是对著杜林，微微欠了欠身，动作標准，姿態无可挑剔，像一个真正的贵族在向远道而来的客人做最后的、体面的告別。

“大师，” 他抬起眼帘，目光平静地迎上杜林依旧燃烧的怒视，“山火已燃，不会轻易熄灭。这是您说的。”

“至於人类的冰窟……” 他顿了顿，目光似乎再次变得有些悠远，“有些冰，看似坚固，或许只是因为……还没找到真正能烧穿它的那簇火苗的温度，或者……角度。”

说完，他不再停留，甚至没有去看杜林脸上那瞬间怔住、隨即变得更加暴躁和迷惑的表情，转身，朝著等待他的卫兵和马车，平稳地走去。

阳光將他离去的背影，在地上拉出一道细长、挺直、却仿佛比来时更加沉默、也更加孤寂的影子。

杜林站在原地，瞪著他离去的背影，胸膛依旧起伏，但眼中的怒火，似乎被利昂最后那几句语焉不详、却又似乎藏著什么的话，搅得有些混乱。他张了张嘴，想再吼些什么，却发现所有咒骂和质问，在那年轻人平静得近乎诡异的姿態面前，都显得如此无力，甚至……愚蠢。

“见鬼的人类！” 他最终，只是用尽全身力气，对著空气，发出一声更加憋闷、更加挫败的咆哮。然后，他不再看任何人，拉开车门，如同受伤的猛兽般钻进了车厢，將门摔得震天响。

“回铁炉堡！立刻！马上！老子一秒钟也不想再待在这个被冰屁糊住眼睛的鬼地方了！”

马车在矮种马不安的嘶鸣和车夫小心翼翼的动作中，缓缓启动，带著一股未尽的硫磺怒气，驶离了皇家魔法学院的前庭，驶向了遥远的西方，驶向了那正在被蒸汽与炉火重新定义的群山之心。

而另一边，史特劳斯伯爵府的豪华马车，也载著重新成为“囚徒”的利昂，在四匹白马拉动下，平稳地驶离。车厢內，利昂独自坐在靠內的位置，背脊靠著冰凉的车厢壁，闭上了眼睛。

脸上，依旧是那片深不见底的平静。

只是，无人看见的阴影中，他放在膝上的手，指尖，几不可察地、深深掐入了掌心。

冰，或许暂时封冻了一切。

但冰下的火焰，真的……熄灭了吗？

矮人大师那句粗鲁的质问——“怎么连自己的老婆都管不住？”——如同一个冰冷的嘲讽，在他耳边迴响。

他缓缓睁开眼，紫黑色的眼眸深处，那片凝固的幽暗里，似乎有一点极其微弱、却又无比顽强的幽蓝火星，在最深的黑暗尽头，悄然闪烁了一下。

管不住？

或许吧。

但有些锁链，有些牢笼，本就不是用来“管住”的。

而是用来……

挣断的。