“林哥。”姚明用中文说，声音在喧囂中几乎听不见，但口型很清楚。

“欢迎回家。”林枫用中文回答，然后伸出手。

两手相握。无数镜头记录下这个瞬间：年轻的华裔老板，和更年轻的华裔状元，在休斯顿的土地上第一次公开握手。林枫能感觉到姚明手心有汗，但握力很稳。

然后是鲁迪。“教练。”姚明用英语说。

“欢迎来到nba，孩子。”鲁迪拍拍他的手臂，“准备好了吗？”

“准备好了。”姚明点头，这次用了英语。

道森、卡特、纳尔逊、科林……姚明依次与每个人握手或拥抱。科林快速在他耳边用中文说了几句，显然是提醒他接下来的流程。

这时机场工作人员示意他们可以移动到媒体区了。林枫点点头，一行人走向那片闪光灯的海洋。

隔离带外，球迷的欢呼声一浪高过一浪。有几个孩子被父亲举过头顶，小手拼命挥舞。姚明看到他们，特意走过去，隔著隔离带与孩子们击掌——这个简单的动作又引发了一阵尖叫。

媒体区的主持人已经就位。这是火箭队和联盟联合安排的简短发布会，只允许十家核心媒体提问。

姚明在背景板前站定，林枫和鲁迪分別站在他两侧。他调整了一下麦克风的高度——工作人员早就准备好了加高的支架。

“姚明！欢迎来到休斯顿！”主持人开场，“有什么想对球迷说的吗？”

姚明看了看面前的话筒森林，深吸一口气。科林站在镜头外，给他一个鼓励的眼神。

“谢谢。”他用英语说，发音清晰但带著明显口音，“很荣幸……成为火箭队球员。我会努力。”

简短，直接。台下的中国记者们快速记录——这是姚明在休斯顿的第一次公开讲话，每个字都会被反覆解读。

espn的记者抢到了第一个提问：“姚，你被选为状元已经两个月了。这段时间你做了哪些准备？你对nba最大的担忧是什么？”

姚明听完问题，停顿了两秒——显然在组织语言。“训练。”他说，“很多训练。力量、移动、投篮。担忧……”他看了看身边的林枫和鲁迪，“没有担忧。有很好的团队帮助我。我只想……好好打球。”

tnt的记者问：“沙奎尔·奥尼尔说你『需要证明自己配得上这个联盟』。你怎么回应？”

这个问题有些尖锐。现场安静下来。

姚明眨了眨眼，然后笑了——不是尷尬的笑，是那种“我就知道会问这个”的笑。“奥尼尔是伟大的球员。”他用英语慢慢说，“我从小看他的比赛。能在nba和他比赛……是我的荣幸。我会尽我所能。”

他没有说“我会打败他”，也没有说“我不在乎”，而是用了一种尊重但自信的方式。台下的记者们交换眼神——这个回答很有水平。

轮到休斯顿纪事报的记者：“姚，休斯顿已经有十几年没有一个真正的超级中锋了。奥拉朱旺的时代是这座城市的骄傲。你感受到压力了吗？”

这次姚明思考了更长时间。他转头看了看林枫，林枫微微点头。

“压力……是有的。”姚明诚实地回答，“但我不是奥拉朱旺。我是姚明。我有我的比赛方式。我会努力……创造属於我的时代。和球队一起。”

最后一句他说得很慢，但每个字都清晰。

林枫在旁边听著，心中涌起一阵感慨。这个二十二岁的年轻人，在如此高压的环境下，用非母语回答著刁钻的问题，不卑不亢，有礼有节。这份早熟的心智，或许比他7尺6寸的身高更珍贵。