他只是用他的眼神。

他的微表情。

他的肢体语言。

开始了一场无声的独角戏。

他的眼神，从最初的爱恋，慢慢变成了绝望。

他伸出手，仿佛想去触碰张甜甜的脸。

但在距离她寸许的地方，又生生停住。

那只手，颤抖著，最后无力地垂下。

他的身体，开始微微颤抖。

肩膀，像背负了千钧重担。

他的表情，从最初的痛苦，慢慢变得麻木。

仿佛他面对的，不是一个活生生的人。

而是一具，没有灵魂的躯壳。

排练室里。

所有人都看著聂言。

他们的目光，从最初的疑惑，慢慢变成了震惊。

张甜甜的经纪人，手中的手机，差点掉在地上。

小莉脸上的嘲讽，也凝固了。

她们第一次发现。

原来，一个演员，可以不用台词，就表达出如此复杂的情绪。

聂言的表演，不是在演剧本里的“男主”。

他演的，是一个將军。

一个深爱著一个“活死人”的將军。

他把“和数字小姐对戏”这件事本身，演成了一场震撼人心的悲剧。

他演的，是绝望。

是悲哀。

是明明爱著，却触碰不到，挽留不住的痛。

张甜甜按照聂言的要求，努力不去看他。

但她能感觉到。

一股无形的气场，正在围绕著她。

那气场，带著绝望，带著悲伤。

让她不自觉地，有些心慌。

她努力念著数字。

“1234567。”

可她的声音，已经不再像之前那样，毫无波澜。

带著一丝，连她自己都未曾察觉的颤抖。

聂言的表演，还在继续。

他没有哭。

但他用他的眼神，让所有人都感受到了那种肝肠寸断的悲慟。

他没有跪下。

但他用他的身体，表达出了那种无力回天的绝望。

他的表演，像一把刀。

一刀一刀，凌迟著所有人的心。

排练室里。

死一般的寂静。

所有人都屏住呼吸，生怕打扰到聂言的“独角戏”。

张甜甜的经纪人，已经忘记了录像。

她只是呆呆地看著聂言。

她第一次发现，一个演员的表演，可以超越剧本，超越搭档，甚至超越所有的预期。

聂言的眼神，从张甜甜身上移开。

他看向前方。

仿佛那里，有一个巨大的祭剑台。

祭剑台上，是他要守护的苍生。

他缓慢地，抬起手。

伸向空中。

仿佛想抓住什么。

又仿佛，在对什么，做最后的告別。

他的身体，开始倾斜。

仿佛隨时，都会倒下。

张甜甜的数字声，停了。

她看著聂言。

眼神里，第一次出现了疑惑。

出现了不解。

甚至，出现了一丝，连她自己都不知道的，恐惧。

聂言的表演，还在继续。

他没有说一句台词。

但他用他那“大师级”的微表情和肢体语言，开始了一场无声的独角戏。

现场的人，渐渐感觉到了不对劲。

他们都在看聂言。

而张甜甜。

她还傻站在那里。

像个，被遗忘在舞台角落的，道具。