晓晨坐在对面的沙发上，他的身体微微前倾，双手放在膝盖上，显得有些紧张。他的眼睛不时地瞥向窗外，那里是一片灯火阑珊的城市夜景，霓虹灯的光透过窗帘的缝隙，投射在地板上，形成斑驳的光影。

“哎！不用那么大惊小怪的。程丽也是觉得，我爸回来这段时间，你们俩为了房子的事，整天忙忙碌碌，挺劳累的，就想过来和你们见个面，表示一下问候，加深一下感情。”晓晨的声音有些低沉，他的眼神中透露出一丝感激和歉意。

“好啦，这个事你就不用管啦。来，咱俩再喝会儿，完后，都早点休息。”江林说著，他的眼睛定定地看著晓晨，眼神中充满了慈爱和理解。他拿起桌上的酒瓶，准备再次倒酒，但手却微微颤抖，显示出他內心的激动。

“你爸说得对！毕竟人家程丽还没过门，也是第一次到咱们家吃饭。不管怎么说，也得好好准备一下。”李梅的声音温柔而坚定，她坐在江林的旁边，手中拿著一个精致的茶杯，茶香四溢。她的头髮微微泛白，但依然梳理得整整齐齐，脸上带著温和的笑容。

“儿子…听见没？你妈这句话是…说到…点儿上啦。做人得讲究礼节。”江林说完，下意识地去端桌子上面的酒杯。他的手指触碰到冰冷的玻璃杯，感受到一股清凉。隨著“叮噹”一声脆响，只见放在江林面前的一个盛满热水的水杯掉在地上，热水四溅，发出“嗤嗤”的声音，水汽在空气中迅速瀰漫开来。

“爸，咋啦？没烫著你吧？”晓晨急忙起身来到江林跟前，他的眼睛里充满了担忧。他蹲下身去，小心翼翼地捡起地上的碎片，手指触碰到锋利的玻璃边缘，感到一丝刺痛。

“行啦！你俩这是喝了多少啊？不要再喝啦。”见老伴语无伦次、说话也有点磕磕巴巴，李梅连忙劝阻。她的语气虽然有些责备，但更多的是关心和爱护。她站起身，走到江林身边，轻轻拍著他的背，试图安抚他的情绪。

“没事儿，我没喝多，刚才…不小心碰到…杯子了。”江林的声音有些沙哑。他低下头，看著地上的水渍，感到一阵眩晕。

“好啦，爸，今天我也喝不少啦，咱就到此为止。早点休息吧。”说完，晓晨急忙上前搀扶江林坐好，两人的脚步声在客厅里迴响，显得有些沉重。

客厅里，昏黄的灯光下，江林的声音断断续续，仿佛被酒精麻痹了神经，每一个字都显得有些吃力。他的眼神恍惚，好像在寻找著什么，却又似乎什么也抓不住。晓晨注意到了父亲的异样，急忙站起身，开始收拾桌上的残局。桌上散落著酒杯、茶杯和一些吃剩的花生米，空气中瀰漫著淡淡的酒香和油腻的味道。