深秋冷颼颼的，许大茂只穿著单衣，冻得直哆嗦：“傻柱你他妈疯了吧！”

傻柱也不说话，拽著他一路拖回自己家。咣当推开门，屋里一股混杂著油烟、汗味和隔夜饭菜的酸餿气扑面而来。地上堆著脏衣服，桌上摆著没洗的碗筷，床上的被褥皱成一团。

许大茂捏著鼻子：“你就让我来闻这个？”

傻柱把他按在唯一一把还算乾净的椅子上，自己蹲在他对面，眼睛在昏暗的灯光下红得嚇人：“许大茂，你说说，我这人……有啥缺点？”

许大茂一愣，以为听错了：“你大半夜把我拽来，就为问这个？”

“让你说你就说！”傻柱吼了一嗓子，震得房樑上的灰都簌簌往下掉。

许大茂被吼得缩了缩脖子，但隨即眼珠一转，脸上浮起那种惯常的、带著算计的笑：“真想听？”

“少废话！”

“行。”许大茂翘起二郎腿，手指在膝盖上轻轻敲著，“那我可说真话了，你可別急。”

傻柱盯著他，呼吸粗重。

“第一，”许大茂竖起一根手指，慢条斯理地，“你太衝动，容易被人当枪使。厂里院里那些破事，谁攛掇你你就上，打完架你背骂名得罪人，人家在背后笑你傻。”

“第二，”许大茂竖起第二根手指，声音压低了些，带著股曖昧的调子，“你呀，太馋秦淮茹那身子。”

“你放屁！”傻柱猛地站起来。

“你看你看，急了吧？说到痛处了吧。”

“我早都不搭理贾家了。”

“第三，”许大茂竖起第三根手指，嫌恶地扫视著这间屋子，“你太脏。瞅瞅你这屋，跟猪圈似的。身上永远是葱花味油烟味，头髮油得能炒菜。就你这样，哪个姑娘看得上？”

他站起来，拍拍屁股，像要拍掉沾上的晦气：“傻柱，我说话难听，可句句在理。你呀，就是活得太糊涂。该醒醒了。”

说完，他转身就走。

屋里，傻柱还蹲在那里。

灯光昏暗，照著他佝僂的背影。地上，那些脏衣服、油腻的碗筷、皱巴巴的被褥，在光影里显得格外刺眼。

他慢慢抬起头，看向墙上那面破镜子。

镜子里的人，头髮乱糟糟的，脸上油光鋥亮，工装的领口磨得起毛，袖口沾著不知道什么时候蹭上的油污。

这就是他。

这就是別人眼里的傻柱。

衝动，馋人家媳妇，邋遢。

三个缺点，李大虎说了，许大茂也说了。

说得一模一样。

原来，自己真的是这样。

看清了自己一直不愿看清的、丑陋的、真实的模样。

这很疼。

但疼过之后，也许才能长出新的皮肉，长出新的骨头。

就像李大虎说的——

得改了。

从今天，从此刻，从这间脏乱差的屋子开始。

改。

因为不想再当別人眼里的傻子了。

第二天傻柱请了一天假，洗澡剃头买新衣服，收拾屋子，忙了整整一天。