【我不清楚，教授。】

“嗯。”

斯內普短促地应了一声，黑袍翻滚著掠过积灰的楼梯扶手，稍微快她一步，脚步声沉重地消失在二楼。他应该要收拾一下，再用餐。

珀加索斯回到房间，夕阳的余暉透过脏污的玻璃窗，在地板上投下浑浊的光斑。她坐在吱呀作响的木椅上，面前摊开一张泛黄的羊皮纸。

实话，要不是怕麻烦的话，她真的已经不想用这种东西了，它哪有科技来的方便？

羽毛笔蘸了蘸墨水，在纸上留下深色的痕跡，她要知道她吩咐路西法准备的药材储藏室的进度。

“吱呀吱呀……”

可能因为房子太过陈旧，以至於没有什么隔音的作用。楼下的动静清晰可闻——先是椅子与地板刺耳的摩擦声，接著是餐具碰撞的轻响。斯內普的用餐习惯如同他本人一般克制，连咀嚼声都微不可闻。

屋外的天色完全暗了下来，蜘蛛尾巷的路灯透过窗户，在墙上投下蛛网般的阴影。珀加索斯將写好的信折好，看著金色的鸟儿扑棱著翅膀飞出窗外。

在这个腐朽的房子里，连时间都仿佛变得粘稠。