我注视著那些扩散的波纹，冷不丁问：“那他们不会怀疑那些凭空產生的想法吗？““这你问到点子上了，为什么游戏会设计失忆开场吗？因为失忆的角色最好糊弄啊！“

说著突然模仿起播音腔，“这位勇者，您昨天撞到头了！所以忘记自己是谁很正常！至於为什么你会屠龙剑术，还精通古代语，哈哈，谁知道呢？说不定是『潜意识残留』或者『肌肉记忆』之类的，不要在意这些细节，现在拯救世界去吧。“

“那…没失忆的角色呢？“

“简单！“他打了个响指，“即便没失忆，角色也会用既定人设自我解释。“

“比如给角色加个『圣母』属性，哪怕他放过仇敌，也会自我催眠『这一刻我领悟了宽恕的真諦』呢！给角色加『偏执狂』属性，就算突然屠村，也会告诉自己『一切都是为了正义』“

“所以，行为即使再离谱，角色会自我脑补出一个合理化解释，暴躁老哥会觉得自己是一时衝动，忧鬱少女会把矛盾归咎于敏感性格，又或者『最近太累了』....“

他咂了咂嘴，“总之，人设就像万能胶，能把任何异常行为黏合成合理剧情。“

“那。你认为角色的意志是自由的吗？“我扯松领带，呼吸却並未顺畅些

青年耸耸肩：“从代码角度看，所谓“自由意志”不过是复杂的条件分支。就像游戏里的隨机掉落。“他掏出一枚硬幣拋向空中，接住的瞬间又摊开手掌，“看似概率自由，其实早被掉率表安排得明明白白。“

“难道角色根本意识不到这点吗？“

“那就出bug了。如果《传火录》主角突然觉醒，说传火好蠢我不干了，然后跑回新手村睡大觉，故事还怎么讲？这游戏还怎么卖dlc？“

“这种操控，听起来真可怕。“我盯著倒影在瓷砖上裂成碎片。

“哈，可怕？“青年弯曲的指节抵住嘴唇，语气微妙说，“这种操控不是到处都是吗？“

“在游戏里这叫敘事设计，在现实里嘛...“他忽然意味不明的勾起嘴角，“大概就叫社会规训？“

“三十岁前要结婚考上名校才有出息上班工作是必须的。“

“每个人嘴上都喊过要反抗，最后还不是乖乖按既定路线走？“

“人吶，其实和游戏角色一样，总觉得自己能做出自由的选择，其实选项早就被限定了。“

“最后一个问题。“我说，“如果行为是被操控的，那意识本身呢？它真的存在吗？“

他歪著脑袋，用奇怪的眼神打量了我一会，最终说：

“老兄，重点不是角色有没有意识。而是玩家需不需要。“

他伸了个懒腰，语气懒散地像在谈论早餐：“玩家想要的，是让角色乖乖跟著任务箭头走，参照攻略指引，收集全成就，抵达最终结局，最后让村民变成屠龙勇者，让菜鸟变成救世主。“

“而这，就是他们命运的最优解。至於自我意识？玩家需要在乎吗？“

*

空气突然变得粘稠起来。

我站在原地久久失神，而青年像个没事人一样开始继续打游戏，手指把按键弄得啪啪作响。厕所陷入无言的沉默，只有水龙头滴水声与他按键的声响交替迴响

目光凝固在洗手间瓷砖上的一道裂纹，我感觉自己的思维正沿著那道缝隙不断下坠

若这个现实和游戏类比的模型为真，將“预设台词“替换为“身体本能“，“按照攻略“替换为“相信真理“，那么我今日所有异常都获得了逻辑自洽的解释

“客观上完成命运最优解...“我喃喃重复这个论断，突然想到，刚才的学术论述、精英的掌声、佐尔根教授期待的目光、甚至那些传奇新闻....不正是被设计好的“最优剧情“？

按照这套理论推断，待会我站在演讲台时，真理大概会再次借我的喉咙发声，用不属於我的知识侃侃而谈，最终完成一场完美到震撼的演讲

一切看似都美妙极了。我什么都不用做，就能站在聚光灯下，被权贵追捧，被精英讚誉，获得常人难以企及的名利与財富

只要放任身体继续表演，就能享受自动化人生，仿佛被预设好航线的船只，连风暴都成了点缀航程的风景

这简直是天底下最美好的事

——但，为什么是我？

这个问题在我脑海中盘旋，像一只困兽，不断撞击著理性的牢笼

为何偏偏是我站在聚光灯下？成为“真理“的代言人？

我贴在湿漉漉的洗手台边缘，指节无意识叩击台面。对於我这种彻头彻尾的普通人，既无天才的资质，又无英雄的魄力。连小组作业匯报都会紧张到摔下讲台。如果真理真是某种高维意志，为何要选中一个蜷缩在舒適区里的平庸灵魂？隨机概率？不，这根本解释不通

就连抽中拼多多百亿大奖的概率都比被所谓“真理”选中的可能性更高

这种突如其来的“幸运”像超市促销送的过期罐头，表面光鲜內里可疑

操纵我的“人“究竟图什么？我的学术头衔、社会声誉、甚至那些传奇事跡？那或许只是某个存在隨手填写的角色属性

盯著洗手间苍白的瓷砖，我试图从冰冷的反光中抓住一丝头绪，可思维却悄然滑向更黑暗的锈蚀泥沼

——那么，代价是什么？

我试著想像自己站在演讲台上的场景：嘴巴自动吐出深奥理论，双手配合著展示根本不记得练习过的数据图表

只要顺从真理的安排，自己就能完成这场华丽的演出，享受光鲜亮丽的人生。但当我想到黑魂里化为薪柴的不死人，后颈突然泛起针刺般的寒意。玩家会在乎角色被焚烧时的痛觉吗？他们只会为通关成就欢呼雀跃

若我也身处这般“传火轮迴“，等待我的或许是更残酷的命运

当那些喝彩与荣耀把我浇筑成完美的傀儡时，真正的我或许沉没在意识深海，连呼救都发不出

也许，待会儿台上那场万眾瞩目的演讲，就是我的“最终关卡“，用完后就会被像薪柴般丟弃的结局

我真的会成为某个宏大敘事的主角吗？

或者，会成为代价本身

指甲陷入掌心的钝痛带来片刻清醒。即便迟钝如我也该注意到矛盾点：若真存在操控者，为何允许我与青年这场危险的对话？除非....

——除非这场厕所邂逅本身就是剧本高潮，是观眾期待的主角觉醒戏码

水龙头滴落的水珠在洗手池溅起涟漪。我鬼使神差地伸手截住下坠的水滴，隨著它在指尖破碎，脑海里一个声音像诅咒般縈绕在耳畔，“你此刻的恐慌，也是剧本的一部分“

深深不安於那些肿胀可怕的假设，我感觉自己的就像一只被困在四维克莱因瓶里的老鼠，连“逃脱“的概念是实验者植入的：

此刻厕所里这场对话，是否也是设计好的剧情分支？

此刻困扰我的这些思绪，是否某个庞大资料库里的预设文本？

此刻我质疑命运的念头，是否只是蹩脚笔者设计的桥段，只为增加戏剧性？

每个飞舞的念头都仿佛在密不透风的蛛网上挣扎

忽然，一种被窥视的幻觉突然爬上脊背，仿佛....

——仿佛我此刻正被无数的眼睛隔著屏幕围观

我下意识后退半步，后腰撞上冰冷的瓷砖。后知后觉地发现，自己的牙齿已咬破了口腔內壁

在洗手间的白炽灯光下，我深吸一口气，再试图拿起理性分析对抗恐惧：如果世界真是虚擬的舞台，至少应该存在某种漏洞

我仔细感受眼前水滴的拋物线、指尖的温差、耳鸣时鼓膜的震动、脊背瓷墙的凉意，舌尖的铁锈味...所有细节都严丝合缝得令人绝望。

莫如说，越是观察现实，越证明这个“游戏“的完成度高得可怕而这恰恰是最恐怖的结论

或许答案根本不存在

我也是。

.

·——（未完待续）