话音刚落，周围的影像开始加速倒退。原本完美的银色建筑开始崩塌、褪色，变成了一片灰暗、混乱、但充满了色彩的废墟。

“但在三千年前，我们的母星並不是这样。”瓦戈指著那些废墟画面，“那是『蒙昧纪元』。那时的艾泽尔，就像现在的地球一样。人们被情感左右，被欲望支配。为了爭夺资源和信仰，战爭持续了五百年。那持续数百年的混乱，是我们歷史的一部分。”

“后来，『秩序派』崛起。我们確立了『绝对理性』的法则，通过基因改造剔除了衝动因子，將情感波动视为一种病毒进行管控。我们用了三百年时间，消灭了贫穷、疾病和战爭，建立了您刚才看到的那个完美无瑕的社会。”

画面再次快进，混乱消失了，取而代之的是那种令人窒息的完美秩序。

我看著那些在光幕中面无表情、如同精密仪器般运转的人群，眉头越皱越紧。

“这就是你们所谓的『高等文明』？”我指著全息投影中那些高耸入云的水晶塔，又指了指下面那些像蚂蚁一样蠕动的灰色人群。

“这就是你们所谓的『高等文明』？”

我转过头，看著瓦戈，声音里少了几分刚才吃饺子时的温情，多了一丝尖锐的质问。

“瓦戈，你知道我在星坡村最喜欢干什么吗？”

瓦戈愣了一下：“剥大蒜？”

“那是特训。”我摇摇头，目光穿透那些虚假的银色光影，回到了遥远的地球小村庄，“我最喜欢在傍晚的时候，坐在村口的石头上。”

“那时候，各家各户都在做饭，烟囱里冒著烟。空气里有呛人的辣椒味，有泥土和汗水的味道，有李大爷骂狗的大嗓门，还有拖拉机突突突的轰鸣声。”

我深吸一口气，仿佛还能闻到那股味道。

“那很喧闹，很粗糙，甚至充满了各种鸡毛蒜皮的麻烦。”

“但那是活的。”

我指著那个所谓的“黄金时代”：

“在这里，我只看到了冰冷的数据。你们所谓的完美和文明，就是把人变成机器又分成不可逾越的等级。上面的楼修得再高、再漂亮，也不过是一座座精致的墓碑。”

“瓦戈，高楼大厦越是碰到云端，底层的阴影就越是冰冷。”

全息影像中的光芒似乎因为这句话而颤抖了一下。

瓦戈没有反驳。他静静地看著我，眼里闪烁著复杂的光芒，似乎在进行著某种激烈的逻辑衝突。

“蒙昧纪元的混乱虽然低效，但至少那是生命。如果这就是我要回去继承的『王位』，那我觉得，这样冰冷的世界不是我想要的。”

“这也正是为什么……前女王陛下，您的母亲，会反抗这种『完美』。”

“我母亲？”我一愣。

“是的。马尔斯亲王，您的叔叔，他是『绝对秩序』的狂热信徒。他认为只有把所有人变成没有情感的数据，帝国才能永恆。”

“而女王陛下认为，没有了『烟火气』的文明，只是一具行尸走肉。她一直在寻找一种力量，一种能打破这种冰冷秩序、让生命重新鲜活起来的力量。”

瓦戈转过身，深深地注视著我。

“所以，她把您送到了地球。送到了那个我认为充满混乱、低效、却又无比温暖的星坡村。”

“她不希望您长成另一个高高在上的冰冷君王。她希望您学会剥大蒜，学会吃饺子，学会为了朋友开拖拉机撞人，学会……像人一样去爱，去恨，去生活。”

我呆住了。

原来这一切都不是意外。

奶奶的收音机，胖婶的豆腐脑，星雷的拖拉机，星露的饺子……这些看似微不足道的地球生活，竟然是我母亲留给我的、对抗那个冰冷帝国的终极武器。

那一刻，我不再觉得自己是个流亡的倒霉蛋，也不再觉得地球是个落后的乡下。

“看来，我的任务不仅仅是把王位抢回来那么简单啊。”

我站起身，走到舷窗前，看著那深邃的宇宙，眼神中燃起了一团火——那不是恆星的核聚变，而是地球上最普通的、温暖的篝火。

“我要把星坡村的温暖带回去。”

“我要让艾泽尔星球的水晶塔底下，也能闻到烤红薯的香味。我要让那些被设定好程序的『齿轮』，也能停下来，哪怕吵一架，或者吃一顿热乎的饺子。”

“瓦戈，下一课是什么？”

瓦戈看著我，嘴角勾起一抹欣慰的弧度。

“下一课是体能，殿下。既然您要在精神上打破枷锁，那么您的肉体也必须学会在最极端恶劣的环境中生存。”

“准备好了吗？这次可没有饺子吃了。”

我咧嘴一笑，活动了一下手腕，眼神坚毅。

“来吧。为了让全宇宙都能吃上热乎饺子，这苦，我吃了！”