“我听说，这儿有个顾师傅，手艺特別好，人心也善。”

老奶奶看向屋里，目光落在了顾清河身上，“我老伴儿快不行了……我想在他走之前，再跟他结一次婚。”

顾清河站起身，走了过来。

他的目光没有停留在老人的脸上，而是迅速扫过她微微发颤的手指、蜡黄中透著灰败的脸色，以及那个布袋子里露出的半盒强效止痛药。

职业本能告诉他，这位老人的身体状况，恐怕比她口中的“老伴儿”还要糟糕。

“老人家，进来坐。”顾清河开口道。

林小鹿有些犹豫：“可是顾清河，咱们现在什么物资都没有啊……”

“先听听。”顾清河示意姜子豪倒水。

老奶奶坐下后，捧著热水，有些不好意思地笑了笑：

“我叫刘秀芳。我和老伴儿结婚五十年了，下周就是金婚纪念日。”

“可是……他得了什么阿尔茨海默症，脑子糊涂了，连我是谁都认不出来了。医生说，他身体各项机能都在衰竭，可能也就这一两个月的事儿了。”

刘奶奶低下头，摩挲著手里的杯子：

“我就想……在他彻底闭眼之前，再办一次婚礼。我想让他看看我穿婚纱的样子，看能不能……让他想起我是谁。”

“哪怕只想起一秒钟，我也知足了。”

林小鹿看著刘奶奶颤抖的手，突然像是意识到了什么。

她转头看向顾清河，眼神里带著一丝从未有过的严肃和急切：

“顾清河，接吧。这不仅仅是金婚。”

林小鹿压低声音，语气有些发颤：“你没发现吗？她在害怕。她不是想庆祝，她是怕自己走了之后，这个世界上就没人记得她爱过那个老头了。”

顾清河有些意外地看了林小鹿一眼。

他推了推眼镜，目光扫过刘奶奶布袋里露出的半盒强效止痛药，心中瞭然。

“你说得对。”顾清河淡淡道，“而且从医学上看，她確实没时间了。”

“奶奶，”林小鹿蹲在老人面前，有为难地说，“我很想帮您。只是……办婚礼需要鲜花、灯光、音响、还要布置场地。我们现在……买不到这些东西了。”

刘奶奶愣了一下，隨即摆摆手：

“我不懂什么灯光音响。那些东西太花哨，我也没钱弄。”

她从布袋子里掏出一个用手绢层层包裹的存摺，放在桌上：

“我只有五万块钱。这是我和老头子的棺材本。”

“我不要那些洋气的鲜花，也不要大酒店。”

刘奶奶看著林小鹿，眼神里闪烁著一种跨越了岁月的光芒：

“我就想……办得跟我们五十年前结婚时一样。”

“那时候没有鲜花，只有大红喜字；没有轿车，只有他骑著那辆『二八大槓』自行车来接我。”

“我就想让他看看当年的场景。闺女，你们能帮帮我吗？”

五十年前？

二八大槓？

林小鹿的眼睛突然亮了。

像是在黑暗中划亮了一根火柴。

她猛地转头看向顾清河，声音因为激动而微微发抖：

“顾清河！你听到了吗？”

“五十年前的婚礼！不需要进口鲜花！不需要现代灯光！不需要豪华道具！”

顾清河推了推眼镜，嘴角勾起一抹极淡的弧度。

他也听懂了。

这一单，不需要供应商。

这一单，要的是——旧。

“姜子豪。”顾清河突然下令。

“在！”

“別买蛋糕了。去把车库里的劳斯莱斯腾个位置。”顾清河站起身，捲起袖子，“准备好去废品收购站，我们需要进货了。”

“进货？进什么货？”

“破烂。”

顾清河看著刘奶奶，眼神温和而坚定：

“盛世集团能封锁所有的鲜花和设备，但他们封锁不了时间。”

“这一单，我们接了。”