地铁进站前的那几秒，总会有一阵奇怪的安静。

铁轨深处传来隱约的震动，像一只庞然的怪物在黑暗里翻身，钢铁与石壁摩擦出低沉的呻吟。风从隧道里挤出来，潮湿，带著灰尘味和一点说不清的铁锈腥气。

夜已经很深了。

地面上的城市被迷雾笼罩著，沿江一带的高楼灯光被压得发虚，成片的玻璃塔楼只剩下模糊的轮廓，顶端的航空警示灯在雾里一闪一闪。

地铁钻进地下，像一条从江边滑进暗河的蛇。

站台上只剩林望一个人。

这是內环线上某个並不算偏僻的换乘站，可过了晚上十一点，通勤的潮水已经退去，只剩冷白的灯光和被清洁车拖过的地面，反光像一层薄冰。

林望站在那片白光下面，西装外套搭在手臂上，衬衫领口解开一颗，领带歪在锁骨边。手机屏幕的蓝光照在他脸上，把眼下那两道浅浅的青色熬成了黑。

站台另一头的大屏幕闪了一下，时间停在 23:10，数字像冻住了一样不再跳。

上方滚动的gg忽明忽暗，一家网红生煎店午夜还在营业，化著浓妆的女主在推荐店里的美食，血红的嘴唇一张一合，却没有声音。

林望没注意这些。

他正盯著手机上一条刚发出的工作消息，指尖还保持著输入的姿势：

【好的，明早九点之前给您初稿。】

消息旁边掛著上司的头像，背景是一片江对岸金融区的夜景，那三栋標誌性的钢铁巨物耸入云宵，象徵著城市的权力与威严。

林望抿了抿嘴角，有一瞬间想把这句撤回——九点之前？还得回去熬一夜。

但电梯间里上司那句轻飘飘的话又浮了上来：“林望，这个项目就看你能不能顶住了。”

他摇了摇头，喉咙里溢出一点轻得几乎听不见的笑，像是要把什么骂人的词压回去，只剩一口虚空气。

地铁还有一分钟进站。

站台空得过分，连保安都不知道去哪儿打瞌睡了，只有应急指示灯一盏一盏亮著，把轨道边缘那条黄线照得格外清楚。远处有风吹过，广播喇叭里“滋——”了一声电流噪音，很轻，又像有人在黑暗里试图开口。

林望下意识抬头。

广播没有响起，只有冷气从顶上吹下来。

他又低头刷手机。

“今日大雾，请市民儘量减少不必要外出。”公眾號跳出预警提醒。

坐个地铁而已，应该没事。林望心里嘀咕。

这条地铁线从沿江的商务区一路往外盘，绕过高架桥下那些亮了一整天又熄灭的路牌，再穿过一片老小区，最后把他吐在城南的廉价公寓附近。

他每天就这样在写字楼和出租屋之间来回，被这条线像罐头一样运来运去。

平常这个时间，站台偶尔还会有两三个跟他一样加班过头的年轻人，抱著电脑包，脸色发灰，互相装作没看见对方。但今天，站台始终只有他一个人。

地铁还有30秒进站。

就在这时，脚边传来一声极轻的“咚”。

像是什么东西撞了一下鞋尖，又乖乖停了下来。

林望一愣，下意识往后一缩，低头一看——

一颗红色的皮球，静静地靠在他的皮鞋前。

那球红得过分，饱和得不自然，像刚从谁的伤口里滚出来似的。表面有磨损的划痕，被站檯灯光一照，泛著湿漉漉的暗光。

林望的后颈“嗡”地一下炸起一层鸡皮疙瘩。

他第一反应是——哪家的小孩？

可是整个站台乾乾净净，连一个人影都没有。

他抬头，朝四周看了一圈。

长长的站台空无一人，只剩白光和影子。远处的安全门玻璃上映著他的身影，孤零零一条，背后空荡。

林望舔了一下嘴唇，喉咙有点干。

他再次看了看身旁，无人，只有那颗球。

它就那样安安静静地靠在他脚边，像一直都在，只是刚才他没低头。

一段模糊的、说不清出处的记忆在他脑海中闪了一下，像有什么冰凉的东西用指尖轻轻划过他的后脑勺。红色的、圆的、在地上滚——

他的心臟莫名其妙一紧。

下一秒，一阵风吹来，他脚尖轻轻一拨，红色皮球安静地沿著光滑的地砖滚出去，越滚越快，最后“咚”的一声，掉出站台边缘，消失在轨道的黑暗里。

远处隧道深处亮了起来。

地铁来了。

列车驶入站台时，风猛地扑过来，掀起他衬衫的下摆。列车灯光像一排白色的眼睛，从隧道深处一路撞到他的面前。剎车声尖锐刺耳，铁轨有节奏地颤抖，仿佛整条隧道都活了过来。

车门对准他停下。

“叮——”一声轻响，门向两边滑开，露出里面空荡荡的车厢。

没有人。

最后的末班车，本就不该有人。

车厢里灯光冷冷的，金属扶手一根根伸向车顶，像一排细长的手臂。窗户上映著他的倒影，还有身后那片空白的站台。

林望犹豫了一秒。

刚刚脚边红球滚落的那一刻，在他心底拧出一点莫名的恐惧，但那恐惧被另一个更熟悉的东西压了下去——困。

他真的太困、太累了。

他迈步上车。

本章未完，点击下一页继续阅读。（1 / 2）