那是他两世为人，真正意义上的第一部作品。

“哦……那要去很久吗？”刘艺菲的声音轻了下去，像一片羽毛轻轻坠地，藏著一丝不易察觉的失落。

萧逸转过头，见她微微垂下眼瞼，像只被雨淋湿的小猫，心头一软，抬手轻轻揉了揉她的头髮。

“放心，我拍完就回来找你。而且，你放假了也可以直接飞洛杉磯，我让人去接你。”

刘艺菲眼睛一亮，隨即又黯淡下去，怯生生地问：“我可以去吗？我怕……会打扰你工作。”

“傻瓜。”萧逸失笑，眼底满是宠溺，“我的剧组，我说了算。钱是我出的，导演是我，谁敢不让你进？”

他故意板起脸，“除非，某人自己不想来？”

“嘻嘻，那我们说好了！”她瞬间笑靨如花，像被阳光照亮的樱桃，“妈妈和阿姨还在逛街吗？”

“喏。”萧逸拿起那台厚重的摩托罗拉手机晃了晃，语气里藏著一丝轻快，“她们发消息说已经回去了。”

他清了清嗓子，模仿著老妈的语气：“说是逛累了，回去泡澡休息，让我们……別玩太晚。”

真是亲妈。

刘艺菲眨了眨眼，脸颊悄然泛起一层红晕，像是忽然意识到了什么，低声道：“那……我们也不用著急走吧？电影八点半才开始呢。”

“不急。”萧逸靠向椅背，目光落在她微红的侧脸上，眼底漾开温柔的笑意，“难得就我们俩，多坐会儿。”

静默在两人之间流淌，窗外是喧囂的纽约夜景，窗內是安逸的温暖。

忽然，她抬起眼眸，眼中闪著好奇的光：“阿逸，你说……拍电影是什么感觉？是不是像变魔法一样？”

萧逸笑了，那笑容里有少年的意气，也有著超脱年龄的篤定。

“感觉？就像全世界都欠你一个梦，而你现在，要把这个梦亲手造出来，还给他们。当镜头对准你，所有光都为你而亮，那一刻，你就是整个世界。”

刘艺菲怔怔地看著他，忽然觉得眼前的少年，早已不是那个只会逗她笑的小逸哥哥，而是一个能为她撑起一片天的人。

她鼓起勇气，声音轻得像风：“阿逸，那你以后……会找我拍电影吗？”

萧逸挑眉，故意逗她：“这么相信我？万一我赔得底裤都不剩呢？”

“你才不会呢。”她仰起脸，眼神里满是信任，“你可是天才。”

说完，她又垂下眼，小声嘀咕，“不像我，妈妈总说我笨死了。”

“噗”萧逸没忍住，直接笑出了声，看著她委屈巴巴的模样，心都快化了，“嗯，是挺笨的。”

“哼！”她气鼓鼓地瞪他，脸颊像只塞满了坚果的仓鼠，“我要告诉阿姨！你都不懂安慰人！”

“好了好了，”他笑著凑近了些，压低声音，语气宠溺到极致，“乖，不逗你了。你最聪明了，行了吧？”

“走吧，”萧逸站起身，自然地牵起她的手，“我们散步过去，还能看看夜景。”

刘艺菲指尖微微一颤，低头看了看两人交握的手，没挣脱，任由那股温热顺著手心蔓延开来，原本被风吹得有些微凉的身体瞬间暖和了不少。

推开店门，纽约初冬的冷风迎面扑来，却吹不散两人之间那股若有若无的粘稠劲儿。

时代广场的霓虹在夜色中疯狂跳动。刘艺菲显然被这股喧囂感染了，步子也变得雀跃起来，像个对一切都感到新奇的孩子。

“阿逸快看，好热闹！”

她指著街角叫出声。一群年轻人正围著街头艺人欢呼，几个紫色的气球在灯影下晃动，透著一股子迷离的梦幻。

她拉著萧逸在人群中穿梭，笑声清脆，惹得路人纷纷侧目，甚至有几个老外对著这对年轻的情侣吹起了口哨。

不远处的喷泉旁，有人在弹奏钢琴。悠扬的曲调在嘈杂的引擎声中辟出一角静謐。

刘艺菲停下脚步，侧耳细听，风吹乱了她的髮丝。她隨手將其挽至耳后，侧脸在灯光下显得乾净而柔和。

萧逸就站在她身侧，静静地看著。

风拂起她的髮丝，像极了他记忆中那个几十年后，依旧灵动如初的刘艺菲。

无论岁月如何冲刷，她始终保有那份纯真，那份对世界的好奇与热爱。

他唇角微扬，轻声呢喃：“这一次，有幸陪你一起长大。”